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LA FERME AMEZIANE 


La torture est la grande et dfirangeante question de la 
guerre d’Algdrie. 

Sous la Quatrifeme puis sous la Cinquifcme Rdpubli- 
que, elle fut pratiqu£e par des policiers et des miliiaircs 
frangais. Ses techniques furent enseigndes. Elle fut insti- 
tutionnalisde, avec ses lieux de detention specialises. El¬ 
le devint la mdthode courantc de recherche du renseigne- 
ment. Indvitablemcnt, cela mena k la barbarie. 

Cependant, la France officielle nia son existence, 
continuant <t afficher & la face du monde sa pretention A 
etre le porte-parole des droits de I’homme. - 

L’auteur a enquete sur cc qui fut l’un des plus im- 
portants et des plus terriblcs centres de torture que con- 
nut 1’Algdrie : la fermc Amdzianc, It Constantine. 

Un tribunal frangais a jugd et condamnd le gestapiste 
Klaus Barbie. C’est justice. Mais le commandant de la 
ferme Amdziane nc comparut jamais devant un quelcon- 
que tribunal. II poursuivit, au contraire, sa carrifcre d’of- 
ficicr dans l’arm6e frangaise. 

Les souffranccs et la mort des viciimcs frangaises de 
Klaus Barbie dtaicnt-ellcs diffdrentes des souffirances et 
de la mort des viciimcs algdricnncs du commandant Ro- 
dicr ? 

L’auieur a publie egalement, aux editions L 1 liar mot tan, 
Pour 1’cxcmplc - L’Affaire Fernand Iveton (Preface de Pierre 
Vidal-Naquet), 1986. 
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« ...et moi, qui d&sirais de voir 
ce qui pouvait etre enfermd 
dans cette forte resse, aussitot 
que je fus entrt, je Jetai les 
yeux autour de moi, et je vis 
de toutes parts une grande 
campagne pleine de douleurs 
et d'affreux tourments. » 


Dante, La Divine Com&die 

































I 


Le 28 septembre 1987, en fin de joumde, i'ar 
nvai k Constantine, 

Je venais pour y reehercher des temoins qui 
puis sent me parler de la ferine Ameziane. 

Un mois plus tot, k Paris, ce nom ytait venu 
dans la bouche de l’avocat Robert Binisti que 
j avais rencontre pour qu’il me fasse part de son 
experience d avocat k Constantine durant la guer¬ 
re d AIg6ne. Socialiste sfio, partisan de I’Algerie 
franpaise, 1 avocat avait n^anmoins defendu des 
combattants alggnens jusqu’en 1956. H ytait de- 
meur^ un dyfenseur de l’Alg^rie franpaise. Nous 
en etions venus k parler de la torture. 

- n y avait pres de Constantine, m’avait-il 
dit, une ferme qui s'appelait la ferme Ameziane 
Dans cette ferme, on torturait. Je le savais. 

- Comment l’avez-vous su ? lui avais-je de- 

“*.J >ar , rumeur d’abord et puis ensuite d’une 
mamere beaucoup plus directe car un jour j’ai re- 

pu un pohder qui s^vissait dans cette ferme. H 

mculpy de coups et blessures ayant en¬ 
train^ une invalidity permanente. H y avait 6tb 
trop fort. D m’avait demands de le d4fendre. J’ai 
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refus6, je ne pouvais pas le d6fendre. H m’avait 
dit: “J’ai interrog6 des gens et je ne regrette pas 
de I’avoir fait. Grace & moi, on a dScouvert des fi- 
lieres terroristes, on a arrets des gens. Je^ne 
comprends pas qu’aujourd’hui on me poursuive”. 

— Vous m’avez parld de la rumeur, mais que 
disait la rumeur ? avais-je encore demands a 
l’avocat. 

— Que la police, que l’ann^e pratiquaient des 
tortures sexuelles, utilisaientl’^lectricit^. D’ailleurs, 
on retrouvait des traces sur les poignets des gens. 
H y avait la torture de la baignoire, les coups 
surtout, les bastonnades. Mais enfin, avait-il 
poursuivi, je n’ai jamais entendu dire que cette 
torture avait atteint le niveau de celles que prati¬ 
quaient les Allemands & Paris. Surement pas. La 
plupart du temps, les gens portaient des ecchy- 
moses, ils 6taient tabasses... La torture ne se jus- 
tifiait pas, certainement pas, mais elle s’expli- 
quait par l’horreur des attentats qui dtaient com- 
mis p^riodiquement & Constantine... Tout en 
6tant convaincu que la torture n’dtait pas une 
pratique ndcessaire, je comprenais que, parfois, il 
y aurait eu d’autres meurtres, d’autres crimes, 
d’autres attentats si elle n’avait pas 6t6 appli- 
quee... 

Je me souvenais encore de ce qu’il m’avait dit 
pour conclure : 

_ Le probleme de la torture on ne peut pas le 
considerer d’une fafon abstraite... je ne voudrais 
pas que vous portiez sur la torture une vue trop 
abstraite et que vous en fassiez une critique trop 

d6sineamee, vous comprenez... 

Dans la capitale algdrienne, une amie m’avait 
donn6 une adresse. Kadra Mekid6che, m’avait- 
elle dit, une ancienne des maquis, pourrait me 
faire rencontrer des t^moins. 
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Je ne connaissais pas Constantine. En y arri- 
vant, j'aperfus des vestiges de I’andenne Cirta, la 
vieille Casbah, le vertigineux ravin du Rhummel. 
Apres la chaleur 6touffante d’Alger, j’appi^ciais la 

fraicheur de Constantine. 

Le soir meme, je rencontrai Zeleikha Bouka- 
doum et Djarmla Guellal. Elies vinrent ensemble. 
Toutes deux 6taient pass^es & la ferme Amdzia- 
ne. Peu a peu, se completant 1’une 1’autre, elles 

commencferent a me faire d^couvrir le lieu des 
supplices. 
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Nous sommes en 1959. 

Djamila Guellal a vingt ans. Elle est marine. 
Son man et elle appartiennent au fln. Us heber- 
^nt des fellaghas, comme disent les autorites 
fran9aises ; des moudjahidine, comme disent les 
Alg6riens. 

Un jour, quelqu’un parle. H est plus de minuit 
quand des parachustistes viennent les arreter. Ce 
sont des berets noirs. D’autres habitants du quar- 
tier sont arret^s en meme temps, comme le voi- 
sin, Abdallah Derbouche. Dans la nuit, tous sont 
emmenfe k la ferme Am^ziane. En arrivant, Dja¬ 
mila Guellal est 6blouie par la lumiere qui 6clai- 

re les lieux. Cette nuit, beaucoup d’arrestations 
ont etk op6r6es. 

Elle est s£par£e de son man. 

Quelque temps plus tard, on lui dit que celui- 
d a reconnu avoir h6berg6 des fellaghas. Elle af- 
firme qu elle n etait pas au courant. Une dizaine 

P arac hutistes de policiers rintemogent. Un 

tves grande taille, est sumomme 

* p tit Nicolas «.Hya aussi les policiers Muller, 

Hervieu, El Baz. D’abord, elle est frapp^e k coups 

de poing. Elle persiste k nier. Des tortures com- 
niencent. 
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Se& vEtements sont dEchirEs, elle est nue. Elle 
qui porte le voile, com me la plupart des femmes, 
est ainsi exposEe aux regards de ces hommes. On 
lui place des Electrodes sur les oreilles, au bout 
des doigts, k la pointe des seins, sur le sexe. Elle 

recoit des dEcharges Electriques. 

Puis c’est le supplice de l’Echelle. Elle est atta 

c hEe pieds en haut, tete en bas, E une echelle. El¬ 
le est frappEe. 

Elle nie toujours. , f 

Ainsi passe la premifere nuit, Cela dure neui 

ou dix jours. On la fait assister aux supplices de 

dEtenus en lui disant ■ 

— VoilE ce qui t’attend ! 

On la conduit devant une niche k chien qui ne 
mesure pas plus de quatre-vingts centimetres^ de 
haut et soixante de large. A 1’intErieur, il y a un 
homme. Elle le connait, il s’appelle Larbi Bouhag- 
hem. H y est enfermE depuis plusieurs jours, sans 
boire ni manger. On le fait sortir en le frappant E 
coups de poing. Djamila Guellal soutient qu elle 
ne le connait pas. LTiomme n’est plus capable de 
parler. 11 rEpond aux questions par de faibles si- 
gnes de tete. On le remet dans la niche. 

Il mourra sous les supplices. 

Un jour, elle voit Si Nouar. H est mEconnais- 
sable. Il est torse nu. Il a etE brulE au chalu- 
meau, au visage et sur la poitrine. Il ne parle 
plus. H va mourir. 

Elle voit un suppliciE attachE en croix sur une 
planche. On lui donne des coups de fouet. 
« Avoue ! » crient ses bourreaux. Un homme est 
attachE sur une grande roue, le corps dEsarticulE. 

Elle voit aussi un prisonnier E qui on arrache 
les dents, Pune aprEs l’autre. « Tu paries ? * lui 
disent les tortionnaires. Un jour, on fait rentrer 
dans sa cellule une enfant de treize ans. Elle 
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went rejoindre sa mEre. Elies sont de la famille 
Bouchetat. L enfant a EtE torturEe et violEe. 

Au milieu de la nuit, Djamila Guellal entend 
cner : 

— Allah 6 Akbar ! 

Comine les autres dEtenus, elle sait que ceci 
est 1 appel d’un des leurs que l’on fait sortir de sa 
cellule pour aller le tuer. D est aux environs 
dune heure du matin. Elle tente de reconnaitre 
la victime en regardant k travers les fentes de la 
porte de la cellule. 

Chaque nuit, la raeme scEne se rEpEte. Tout le 
monde sait que les exEcutions se deroulent k 
quelques kilometres, dans un lieu appelE Chetta- 

dfre Parf01S meme ’ 68 bourreaux n’hEsitent pas a 

- Parle ou on t’emmEne k Chettaba ! 

I a la mort est toujours possible, Dja- 

mila Guellal s apprete k mourir k chaque instant. 
Elle wt avecla mort. Le chef du centre, le Com- 
mandant Rodier *, de taille moyenne, les cheveux 
chatains, la peau claire, assiste aux supplices II 
semble y prendre du plaisir, U ne se separe ja¬ 
mais d un nerf de boeuf et il en donne des coups 

, y a aass * des appelEs du contingent qui gar- 
dent les dEtenus. Certains font circuler des mes¬ 
sages entre les prisonniers,. leur apportent a boi- 

ta torture ger L& P lu P art P^raissent dEsapprouver 

Finalement Djamila Guellal est confrontEe 
avec son man. Il a EtE torture lui aussi. 

Avant de la relacher, on lui fait signer un pa¬ 
pier attestant qu elle a EtE bien traitee. 


la Commandant Rodier est capitaine quand il prend 
la tete du centre. En 1959, il est promu commandant. 


15 
























Ill 


C’est le 10 aout 1959 que Zel4i'kha Bouka- 
doum est arret^e, & minuit. D y a trois cars de 
militaires, une jeep, une traction-avant. Le Com¬ 
mandant Rodier dirige l’op^ration. On la s^pare 
de son b6b6 de neuf mois. Elle est eminence & la 
ferme. Elle y restera un mois et deux jours. 

TJn jour, en presence du Commandant, elle a 
la machoire fracture par les coups. Le sang 
s’ecoule de sa bouche. Le policier El Baz est 1&. 

- Viens voir ! disent-ils en l’entrainant dans 
la buanderie de la ferme. L&, elle voit un homme 
nu, tr&s grand, qui hurle, plong6 dans l’eau 
bouillante de la chaudiere. II est brul6. 

- Si tu ne paries pas, tu vas subir le meme 
sort que celui-la ! la menace-t-on. 

Elle saigne abondamment, 

— Emmenez cette chienne ! ordonne le Com¬ 
mandant. Je ne veux pas la voir dans cet 6tat! 

On la reconduit dans sa cellule, la cellule F. 

Le supplied qu’elle avuse trouve dans la cel¬ 
lule G. Dans la nuit, elle l’entend se plaindre fai- 
blement puis c est le silence. Vers deux heures du 
matin, voil& des pas. Elle a peur. Elle se dit que 
c’est pour elle. Mais ils s’arretent devant la cellu- 
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le G et elle entend dire : 

- C’est fini. Allez vers Chettaba ! 

A la ferme, elle perdra toutes ses dents et une 
infection se declarers. Un m^decin militaire est 
appel6. Car, bizarrement, il arrive parfois que les 
tortionnaires fassent appel k la m^decine. 

- II faut l’hospitaliser, condut le medecin. 

Maia elle est remise en cellule et chaque jour 

un infirmier vient lui faire une piqure. 

Elle est confront^e avec une femme nue qui 
essaie de se cacher le corps avec une couverture, 
qui a une blessure k la face, qui saigne, dont les 
cheveux se dressent sur la tete. Ce n est qu au 
bout d’un moment quelle r&issit It la reconnaitre. 

Une fois, elle est emmende k la douche. Elle y 
rencontre deux jeunes filles qui pleurent, Elies 
ont 6t6 viol6es. 

Parfois, de la musique est mise pour couvnr 
les cris des suppliers. Mais Zeieikha Boukadoum 
les entend malgnS tout et elle se bouche les 
oreilles car ils lui sont insupportables. Vingt-huit 
ans plus tard, elle les entendra toujours et certai- 
nes nuits elle verra encore le supplied dans la 
chaudi&re. 
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IV 


Elies me parlerent jusqu’a une heure avancee 
de la nuit. D’une voix douce que l’dmotion brisait 
parfois. Comment pouvaient-elles rendre la souf- 
france par de pauvres mots ? Leur pudeur les 
conduisit sans doute & taire une partie des faits. 
Elies en att4nuaient la brutality. 

Djamila Guellal me raconta qu’il y avait quel- 
ques annees de cela, elle avait assists a im ma¬ 
nage, k proximity de la ferme. Elle etait vetue 
d’une robe daire. Dans la soiree, elle dddda de se 
rendre k la ferme. Elle n’y etait jamais retoum^e. 
La nuit etait tombde, Quand elle p£n£tra dans la 
eour, un vieil homme etait la qui vit cette ombre 

blanche. B prit peur, croyant avoir vu la un reve- 
nant. 

Au matin du 29 septembre, je partis k la ren¬ 
contre d’un autre tdmoin. Je me presentai devant 
une petite maison qui embaumait le jasmin en 
fleurs. Une vieille dame de 84 ans vint m’ouvrir. 
Elle portait une longue robe aux couleurs vives. 
C’6tait M me Guellal, la belle-mere de Djamila. 
Dans le salon, je remarquai une photo du Presi¬ 
dent americain John Kennedy serrant la main 
d’un visiteur. H s’agissait de son fils. 
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— J’ai connu tellement de souffranees que je 
n’ai plus de m£ moire, commenpa-t-elle par me di¬ 
re. Je ne peux pas vous dire ce que j’ai soufFert 
parce que... 

Sa voix se brisa. 

Les mots vinrent, peu k peu. 
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V 


1958. 

La demeure des Guellal sert de refuge. La mfe- 
re entretient des contacts avec des mEdedns, 
franpais notamment, rEcolte des fonds, des medi¬ 
caments pour le maquis. 

Une nuit, alors que tout le monde est en train 
de dormir, la maison est envahie. Ce sont les mi- 
litaires franpais. Us fouillent partout. 

Elle est emmenEe. Des son arrivEe k la ferme, 
le Commandant Rodier vient vers elle et lui dit : 

— Le 18 rue Branly, nous allons un peu discu- 
ter avec toi ! Donne-moi les noms des mEdedns 
que tu as contacts ! 

Elle dit ne pas connaitre de mEdedns, n’avoir 
jamais fait quoi que ce soit avec les rebelles. 

— Tu repois des fellaghas chez toi ! accuse-t-il. 

Elle persiste. 

Le Commandant ordonne qu’elle soit torturEe 
a 1’ElectridtE. Des Electrodes sont placEes sur ses 
oreilles, ses seins, on I’asperge d’eau, et ce sont 
les decharges. 

— Parle Guellal, parle ! ordonne le Comman¬ 
dant. 

Elle ne dit rien. Ce sont des poliders de Cons- 
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tantine qui lui font subir le supplice. 

On la transporte dans une cellule. Chaque 
jour, on revient la chercher pour de nouvelles 
sEances. A chaque fois, le Commandant est pre¬ 
sent. 

Sur la porte de sa cellule, une pancarte est ac- 
crochEe : « Defense de donner a boire et h man* 
ger ». D’autres femmes, internees, lui font passer 
des biscuits sous la porte. Elle tend son mouchoir 
& un appelE du contingent en le suppliant de bien 
vouloir le mouiller dans de l’eau, 

Et puis un jour, le pire de tous, elle est livrEe 
a Cheriff Tebessi. Le tortionnaire a revetu I’uni- 
forme de parachutiste. Nue, elle est ligotEe sur 
une sorte de trEteau sur lequel on pose habituel- 
lement des morceaux de bois pour les scier. Sa 
tete pend. Des Electrodes sont fixEes sur son sexe. 
Elle est aspergee d’eau. Les dEcharges Electriques 
sont de plus en plus fortes ; elle les ressent a tra- 
vers tout le corps. Cinq ou six militaires et poli¬ 
cies prEsents la frappent, la giflent, lui crachent 
dessus. Cherriff Tebessi hurle : 

— Aujourd’hui, tu vas cracher ! 

Elle perd totalement connaissance et est trai- 
nEe vers sa cellule. On l’y jette. A cotE, voyant ce- 
la E travers la porte de leur cellule, d’autres dete¬ 
nues la croient morte. Elle n’en est sans doute 
pas bien loin. 

Qu’est-ce qui fait que Ton vous acheve ou que 
l’on vous soigne apres vous avoir conduit aux 
frontieres de la mort ? Le lendemain, un mede- 
cin vient. Etrange medecin qui, la voyant toute 
bleue, dit: 

— Mais qu’est-ce que vous vous etes fait, vous 
etes tombEe ? 

Le polider prEsent confirme. Elle est tombEe 
et ne s’en souvient plus. 
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Avant de quitter la ferme au bout de huit 
jours, on lui fait signer un papier. Elle y recon- 
nait avoir EtE bien traitEe. 

Elle est transfErEe au centre de transit du 
Hamma puis au camp d’intemement de Beni- 
Messous. 









VI 


Eri d4but d’apres-midi, je decidai d’aller voir 
ce qui restait de la ferme Ameziane. Je pris un 
taxi devant Fhotel Cirta. Quand je dis au chauf¬ 
feur : * A la ferme Ameziane, s’il vous plait *», je 

compris que le lieu 4tait bien connu des Constan- 
tinois. 

Elle se trouvait aux abords imm^diats de la 
ville. Quand nous y arrivames, je demandai au 
taxi de m’attendre, A droite, il y avait une limo- 
naderie. Je me dirigeai vers l’entree. Quelqu’un 
vint vers moi. L homme pouvait avoir trente-cinq 
ans. Je lui expliquai le but de ma visite. Je sou- 
haitais voir ce qui demeurait de la ferme. Mon 
interlocuteur etait le patron de la petite entrepri- 
se. H me dit son nom : Abdelatif Ameziane. 
C’6tait le fils de Fancien propri^taire de la ferme, 
Mouloud Ameziane. II me fit asseoir dans le local 
qui servait de bureau. II me raconta Fhistoire de 
son pere et les circonstances de Farrestation de 
Malek Maz, le gerant de la ferme. 

II etait alors enfant, c’etait en 1958. Un jour, 
Malek Maz vint le chercher a Fecole, l’institution 
Sainte-Jeanne d’Arc. Sur le chemin du retour, le 
gerant s’arreta pour aller chez un marchand de 
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< hmiHHiux'8. 1/enfant l’attendit dans la voiture, 
line « Simca (Chatelaine ». II vit deux homines ve¬ 
ins de manteaux l’aborder et l’emmener, II atten- 
dit. Malek Maz disparut k jamais, 

Qualques jours aprfes, ce fut son pere que Ton 
arreta et tortura. Pendant plusieurs jours, on en- 
ferma le pere d’Abdelatif dans la niche du chien 
« Athos ». La ferme 6tait alors rSquisitionn^e par 
les militaires. A Textemeur, il 'voyait passer des 
camions avec des pri sonniers a bord. Des berets 
rouges gardaient l’entree de la ferme. 

Tandis que nous parlions, un vieil honune, un 
voisin, arriva. H parlait en arabe. Abdelatif Ame- 
ziane traduisit. L’homme avait passe treize jours 
a la ferme. Quand je lui demandai ce qu’il y avait 
subi, il souleva sa chemise et me montra ses co¬ 
tes deform£es a la suite des coups reyus, les tra¬ 
ces de brulures de cigarettes. 

Puis, Abdelatif AmGziane me conduisit vers la 
ferme. Des batiments qui me parurent anodins. 
La banalite. Qui pourrait supposer, me dis-je, que 
de ce lieu s’dlev&rent tant de cris de douleur ? 
Une fois de plus, je m’^tonnai de cette fayon qu’a 
le temps d’effacer la souffrance des hommes, com- 
me si jamais elle n’avait exists. Pour peu que les 
hommes veuiilent effacer la memoire et rien n’au- 
ra jamais exists. 

Mon guide me d^crivit k quoi servirent les 
lieux. A gauche, en entrant, il y avait une niche a 
chien. On y enfermait des supplidSs. Sur la droi- 
te, il y avait d’abord des bureaux puis d’ancien- 
nes ecuries transformdes en cellules. Dans le pro- 
longement du meme batiment, les lieux de diver¬ 
tissement des militaires : le bar et la salle de ci¬ 
nema. Le petit bar £tait toujours la ; la cabiiie de 
projection ; l’emplacement des haut-parleurs. 

Au centre de la ferme, une villa d’un Stage. Le 
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Commandant Rodier habitait au premier. Juste 
au-dessus de la salle de tortures qui occupait le 
rez-de-chauss6e. Chaque matin, des prisonniers 
devaient hisser les couleurs sur le mat a Tangle 
de la villa. Sur l’aile gauche de la ferme, d’autres 
cellules faites dans d’anciennes 6curies et stables. 
Elies pouvaient contenir environ quatre cents per- 
sonnes. Elies cotoyaient le mess des offiders sur 
les murs duquel on voyait encore d’andennes de¬ 
corations. 

La ferme dominait de vastes 6tendues qui, au¬ 
trefois, dtaient les terres du domaine Am^ziane. 
Elies furent transform^es en zone interdite. Des 
miradors se dressaient. Du doigt, Abdelatif Ame- 
ziane me montra, a quelques kilomfetres, une re¬ 
gion bois£e et me dit que cela s’appelait Chetta- 
ba. Lk oil on ex^cutait. 

Abdelatif Ameziane faisait effectuer des tra- 
vaux dans la ferme. Il avait quand meme gardd 
deux portes de cellules en fer, avec leurs guichets, 
pour qu’on n’oublie pas. 

Dans une salle ou on torturait, il y avait 
maintenant des sculptures en platre. 

Quand nous nous quittames, il me donna 
l’adresse de son p6re qui vivait en France. 

Le taxi m’attendait. 


27 










VII 


A dix-huit heures, j’avais rendez-vous avec 
Said Abderahim. H 6tait tailleur dans une petite 
rue de Constantine. C’est 14, dans son atelier, 
que je le rencontrai. Said Abderahim avait 6te 
autrefois un tailleur r6put4 de la ville. Plusieurs 
de ses anciens apprentis, Juifs de Constantine 
pour la plupart, s’itaient installs 4 Paris. 

II me parla d’abord difficilement. 

— Je n’ai jamais voulu parler de cette histoire, 
me dit-il. 

II en gardait un tremblement des mains 
qu’aucun traitement n'avait pu gu£rir. 

Tandis qu’il me parlait, j’inscrivis son histoire 
sur les pages d’un petit camet. 
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VIII 


1959. Au debut de l’annee. Un matin, les gar¬ 
des mobiles viennent au magasin. Le quartier est 
boucld. 

— Le Commandant Rodier veut te voir ! lui di- 
sent-ils. 

II est arrete. 

11s Femmenent d’abord a la Place des Cha- 
meaux, dans les douches Bel Kalalia. La, les gar¬ 
des mobiles interrogent et malmenent les gens. 
Lui, on ne le frappe pas. On lui met les menot- 
tes. On le fait monter dans une jeep. Deux gardes 
mobiles sont a l’arriere, le chauffeur et un ser- 
gent-chef a I’avant. 

Bs arrivent a la ferme. A droite il y a un bu¬ 
reau oii on l’interroge sur son 6tat-civil. Puis on 
le conduit vers la villa. II voit une dizaine de poli- 
ciers en civil qui Fentourent et Finterrogent. Ils 
lui montrent des photos. 

— J’ignore qui sont ces gens, leur dit-il. 

Les policiers se regardent entre eux. Peut-etre 
se demandent-ils comment r^agir. C’est un com- 
mer^ant tres connu. II ne refoit aucun coup. On 
I’emm&ne dans une cellule. U va y passer vingt 
jours, a l’isolement. Puis un matin on Fappelle. 
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Quelqu’un a parl<§. On le fait se d^shabiller k cot6 
d’une baignoire pleine d’urine et d’excr&nents. On 
lui plonge la tete sous 1’eau jusqu’& ce qu’il suffo- 

que. Puis, toiyours nu, quatre poliders le tortu- 
rent & l’61ectricit4, le frappent. 

Quand, une semaine aprfes, on le transfbre 
dans une salle ou il trouve une douzaine de co-d6- 
tenus, il est couvert de marques de brulures, 

Dans cette salle, il arrive que des hommes 
presque mourants les rejoignent. Ds les r^chauf- 
fent et les soignent comme ils peuvent. 

C’est l’hiver, 

Un jour, un militaire ouvre la porte et crie • 

- PrSparez-vous ! 

Le tailleur pense que c’est sans doute pour 
partir en prison mais le militaire ajoute : 

- D6shabillez-vous, vous allez prendre la dou¬ 
che ! 

On les fait se mettre nus dans la cour. D fait 
nx»id, il pleut. Avec des tuyaux, on les arrose puis 
on les laisse ainsi, grelottants, dans le froid 
Quand ils regagnent leurs cellules, ils ont de la 
fievre. Le lendemain, pour l’appel, le tailleur ne 
peut plus se lever. 

Ces memes jours, un attentat a lieu au Casino 
de Constantine. Des centaines de personnes sont 
rafl6es et conduites k la ferme. Dans les cellules 
on prend des otages. 

C’est jour de car&me. Il fait trfes mauvais 
temps. Vers minuit, des militaires p^nfetrent dans 
la cellule de Said Abderahim et frappent les dete¬ 
nus a coups de crosse. Puis les gendarmes s’em- 
parent de « Mohamed le Grand *. Celui que l’on 

sumomme ainsi a pass6 des jours dans la niche 
aux chiens. 

Une heure ou deux apres, comme cela se pro- 
duit souvent. Said Abderahim entend des rafales 
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d’armes automatiques. 

Au matin, Mohamed le Grand n’est toujours 
pas revenu parmi ses compagnons. 

Vers huit heures, dans chaque cellule on ap- 
pelle des detenus. Us doivent dvacuer une dizaine 
de cadavres amasses dans une cellule, Parmi eux, 
il y a * Mohamed le Grand ». Les prisonniers re- 
foivent 1 ordre de les aligner dans la cour. 

A travers les interstices de la porte de leur 
cellule, le tailleur et ses compagnons voient les 
corps align£s. Les cadavres sont revetus de te¬ 
nues militaires. Ils sont oflficiellement devenus 
des fellaghas tu6s au maquis. Des photos sont 
prises pour la presse. Puis les corps sont charges 
sur un camion et emmenes on ne sait ou. 

Deux corps n’ont pas 6te exposes. Us sont trop 
connus a Constantine. Djellouat Ahmed etait un 
specialists de la radio. Chadi Abdellah etait un 
important commerfant en limonade. 

Ou disparaissent les cadavres ? On dit que, la 
nuit, des corps sont broy6s a la platrerie de Cons¬ 
tantine, a Sidi-Slimane. 

Dans 1 horreur, il faut trouver une lueur d’es- 
poii. Par hasard, Said Abderahim a pu garder 
cent francs au fond d’une poche. Au moment du 
careme, il demande k un soldat de bien vouloir 
lui acheter un kilo de sucre. Le militaire lui en 
fait cadeau. Durant la nuit, le tailleur et ses com¬ 
pagnons mangent le sucre. 

J’i 11 mars 1959, au bout de deux mois, Said 
Abderahim quitte la ferme. 
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Le 30 septembre etait un mercredi. J^avais 
rendezvous a 9 heures avec Larbi Ben Meliek. Je 
me rendis h son magasin de vetements pour en- 
fants. Un homme d’environ quarante-cinq ans, 
avec une petite moustache, vint vers moi. Autour 
de nous, des layettes, des pyjamas, des combinai- 
sons, des vestes, des pantalons. 

Nous montames au premier Stage, L&, je sor- 

tis un magnetophone. La cassette commenca a 
toumer. 
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X 


II est environ minuit, une nuit de I960, quand 
la porte de la maison des Ben Meliek est enfon- 
c6e par des militaires et des policiers. Le Com¬ 
mandant Rodier est present ainsi que l’inspeeteur 
principal Bidal. Us recherchent quelqu’un et pen- 
sent que Larbi est le seul a pouvoir les rensei- 
gner. En fait, il ne sait rien. 

- Tu sais oii il est! lui disent-ils. Tu ne veux 
pas le dire ! 


be toumant vers le Commandant, Tinspecteur 
principal interroge : 

- Mon Commandant ? 

Sans h&siter, l’officier decide : 

— A la casserole ! s'exclame-t-il. 

Larbi Ben Meliek est conduit a la ferme. La, 
on le deshabille. Le Commandant donne les or- 
dres aux policiers Bidal et Fromentin ainsi qu’a 
Cheriff Meskaldji. On lui lie les mains et les 
pieds et on lui applique un chiffon sur la bouche 
et le nez. On lui verse dans la bouche de l’eau sa¬ 
le. Il etouffe. Us lui ont dit: 

— Quand tu seras decide a parler, tu leveras 
l’index. 


Il dresse les doigts de ses mains ligotees. Bs 


37 


















enlevent le tissu. 

— Qu’est-ce que tu sais ? 

- Je ne sais rien, je suis innocent... 

Us recommencent. Le tissu rentre dans la bou- 
che, colie aux narines. D suffoque. Le Comman¬ 
dant observe. Larbi Ben Meliek leve les doigts. 
Et 9 a recommence jusquA ce qu’il s’^vanouisse. 
Sous la torture, il s’accuse de faits dont il n’est 
pas responsable. 

On le conduit dans une cellule vers cinq heu- 
res du matin. Le supplice de l’eau se repete trois 
jours de suite. La nuit, de sa cellule, il entend 
des cris, des plaintes. Des suppliers sont rame- 
n 6 s a leurs cellules en 6 tant train^s sur le sol. 

Au bout de trois jours, les supplices cessent. 
Ilsont compris qu’il ne sait rien. Et puis, surtout, 
a l’ext^rieur, son pere a agi. Il s’est rendu au do¬ 
micile de l’lnspecteur principal Bidal et lui a of- 
fert de couteux cadeaux. 

Au bout de vingt jours, Larbi Ben Meliek est 
liberA 
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XI 


On avait pr^venu Ali Zerata de ma presence. 
11 nous rejoignit dans le magasin de vetements 
pour enfants. 11 avait une courte barbe et 4 tait 
vetu d’un bleu de travail. H parla d’une voix cal- 
me et triste. A aucun moment il n’ 6 voqua ce que 
m’avait dit Larbi Ben Meliek : on lui avait 6 cras 6 
les testicules. 
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XII 


Ali Zerata est arrets au printemps 1958 lore 
de grandee rafles qui ont lieu & Constantine. Dee 
milliers de personnes sont internees sur l’ancien 
stade municipal, sous la garde de berets rouges 
et de cavils en tenue militaire. On torture dans 
les vestiaires. N’importe qui finit par parler, don- 
ner des noms. On dit n’importe quoi pour en finir 
avec les supplices. Ensuite des gens sont arret^s 
qui, souvent, n’ont rien fait. Attaches aux arbres, 
des prisonniers refoivent des discharges 61ectri- 
ques. D’autres sont bruliss avec des cigarettes, 
frapp6s avec des tuyaux en caoutchouc, des cros¬ 
ses, des matraques, mordus par des chiens, sou- 
mis au supplice de l’eau. 

Des camions emportent des prisonniers que 
l’on ne revoit plus. Ali Zerata ne peut plus mar¬ 
cher. 

Quand il est transfer^ a la ferme, il n’y a pas 
encore de prisonniers. 11 fait partie des premiers 
occupants. On leur fait am£nager des cellules. 

Les tortures qu’il a subies au stade continuent 
id. Les coups font partie du quotidien. Des dete¬ 
nus sont attaches sur des lits de camp en fer et 
subissent le supplice de l’61ectridt£. Les poliders 
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Bidal, Fromentin, Berger, Georges torturent cora- 
rae ils le faisaient avant au Commissariat 
central de Constantine. Un jour, il voit le proprte- 
taire de la ferme, Mouloud Ameziane, prisonnier 
lui aussi, attach^ k la place d’une vache. 

Chaque jour, il voit partir des gens. Certains 
sont libdr6s, d’autres tu^s. Le 14 juillet 1958, des 
camions viennent chercher des prisonniers. 

— Prdparez-vous, leur dit-on, on va vous liby- 
rer. 

Quelques-uns seront effectivement relaches 
mais les autres disparaitront a jamais. 

C’est au mois d’aout 1958 qu’Ali Zerata quitte 
la ferme. 


xm 


Larbi Ben Meliek m’avait parte d’un homme 
qui, conduit k Chettaba, avec d’autres, pour y 
etre abattu, suntecut. 

Je desirai voir le rescap6. 

Il s’appelait Hachemi Zitouni. 

Dans Tapres-midi, nous partimes en voiture 
dans la banlieue de Constantine, avec l’espoir de 
le trouver. Alors que nous roulions, revenant sur 
ma rencontre avec Ali Zerata, Larbi Ben Meliek 
me dit: 

- 11 habitait dans le meme quartier que moi 
quand il a ktk arrets. Plusieurs dizaines d’autres 
personnes ont 6te emmen^es en meme temps que 
lui. Aucune n’est revenue. Sauf lui. Grace a Tar- 
gent. C’est un Commandant qui habitait a proxi¬ 
mity de notre quartier qui est intervenu auprfes 
des autorit^s de la ferme, contre de Targent. 

Il vint un moment ou on arretait les gens 
dans le seul but de leur extorquer de Targent. 
Des rabatteurs contactaient les families. Il fallait 
payer pour que le detenu ait la vie sauve. Si on 
refusait c’dtait la liquidation. Comme ce fut le cas 
pour ce vieux commer^ant qui s’appelait Bogarich. 

Nous arrivames devant une petite ypicerie. 


43 






T 


Nous nations pas attendus. Un vieil homme, un 
turban sur la tete, s’affairait k descendre le store 
du magasin. Nous nous approchames. C’dtait lui, 
le survivant. D ne parlait pas franfais. On lui ex- 
pliqua le but de ma visite. Le vieil homme com* 
men^a & parler sur le seuil de la boutique. Je mis 
le magnetophone en marche. Larbi Ben Meliek 
traduisit. 
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XIV 


En 1959, Hachemi Zi to uni est commerfant. II 
ravitaille les maquisards. Au mois d’octobre, il 
est arretd en meme temps que six autres person- 
nes. 

Quand il part k la ferme Amdziane, c’est sans 
espoir de retour. Il est convaincu qu’il va y mourir. 

On lui place des electrodes dans les narines, 
aux oreilles. Comme dliabitude, la Commandant 
Rodier est present. Il observe. Les electrodes sont 
branchdes sur le sexe du commerfant. Les sean¬ 
ces se rdpetent. Sous l’effet des decharges dlectri- 
ques, sa vue s’affaiblit de plus en plus. Bless6 par 
des coups, il porte un pansement sur la tete et 
autour du front. 

On le met dans une cellule sans toit, avec une 
seule couverture pour se protdger de la pluie. 

Chaque nuit, des camions viennent k la ferme. 
Les prisonniers gravement blessds sont emmends 
k Chettaba pour y etre liquidds. .Hachemi Zitouni 
est k la ferme depuis une vingtaine de jours 
quand, une nuit, des militaires et des policiers 
vetus en militaires viennent le chercher dans sa 
cellule. Us le font monter k bord d’un camion ou 
se trouvent ddjci d’autres prisonniers. Un de ses 
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cousins est parmi eux. He sont une douzaine. On 
les fait s’allonger k plat ventre et on les recouvre 
d’une bache. Des chiens viennent se coucher sur 
eux. Des militaires les pi4tinent. Les detenus doi- 
vent rester ainsi, sur le ventre, immobiles, jus- 
qu’d destination. Hachemi Zitouni ignore ou ils 
sont ainsi conduits. 

Quand on les fait descendre du camion, alors 
il oomprend. II reconnait les lieux. Us sont k 
Chettaba. II sait maintenant qu’ils sont pour y 
etre abattus. D s’adresse & Dieu. Le jour de sa 
mort est arrive. 

Les militaires font rentrer les douze prison* 
niers dans des cavemes. Ce sont des mines de 
gypse. H y a des tunnels. Les prisonniers sont s6- 
par6s par groupes de trois ou quatre. On lui dit 
de s’arreter. II reste dans une sorte de caveme 
pendant des heures, attendant la mort. Elle ne 
viendra pas. Quand on les fait remonter dans le 
camion, ils ne sont plus douze mais seulement 
six. Son cousin fait partie des manquants. Us ont 
6te abattus. 

Ramen6 a la ferine Am^ziane, Hachemi Zitou¬ 
ni ne sera plus interrog6. 

Pourquoi l’a-t-on eminent k Chettaba ? 

Le 4 novembre 1959, une d£l£gation de la 
Commission intemationale de la Croix rouge visi- 
tait la ferme. Les prisonniers blesses, portant des 
traces 6videntes de tortures, en ont 6t4 61oign£s. 
Hachemi Zitouni faisait partie des blesses. 

Pourquoi a-t-il eu la vie sauve ? H a un beau- 
frere qui est gardien de la ferme d’un colon qui 
s’appelle Testanifere. Celui-d h^berge le Colonel 
du secteur. Un jour, Testanifere voit la ni&ce 
d Hachemi Zitoum qui pleure. Elle a appris que 
son onde est k la ferme Am6ziane. Elle sait que 
souvent on n’en revient pas. Elle explique au co- 
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Ion les raisons de ses larmes. II intervient aupres 
de son ami le Colonel qui, 4 son tour, en parle au 
Commandant Rodier. La famille du commerpant 
doit verser de largent, une somme de trois cent 
mille francs. 

Un jour, alors qu’il est daiis la cour de la fer¬ 
me avec d’autres detenus, il entend appeler son 
nom : 

— Zitouni ! Zitouni! 

C’est un militaire qui 1’appelle. 

Il repond : 

- Present! 

Il y a, k ce moment-1^, deux Zitouni k la fer¬ 
me. Lui-meme et son cousin, Makhlouf. Us se 
presentent to us les deux. 

- Comment t’appelles-tu ? lui demande-t-on. 

— Zitouni Hachemi... 

— Tu es libre ! 

— Mais il y a aussi mon cousin, Zitouni Mak¬ 
hlouf... 

— Celui-la, on le garde ! 

Apr6s un mois et un jour de detention, Zitouni 
Hachemi quitte la ferme. Son cousin disparaitra. 

A la suite des tortures, le commer^ant ne voit 
plus. 

Des sept personnes arretees un mois plus tot, 
une seule a surv6cu : lui. 
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XV 


Le jeudi 1" octobre, depuis l’hotel Cirta, ou je 
logeais, je tdlephonai d Omar Zemmoura. H fut 
convenu que je passerais dans la matinee d son 
bureau. C’^tait le ddbut du week-end d Constanti¬ 
ne. 

Je pdnetrai dans un vieil immeuble et montai 
deux stages. Je sonnai. Un homme agd mais 
d’une belle stature, a la chevelure blanche, vint 
m’ouvrir. C’^tait Omar Zemmoura. H ne faisait 
pas ses soixante-dix ans. 

II me fit passer dans son bureau. H me parla 
d’abord de son existence. Toute vie est une aven- 
ture mais il en est certaines qui semblent etre la 
matiere de romans. Sans doute Omar Zemmoura 
en avait-il conscience quand, intemd au camp de 
Djorf, il dcrivit, en cachette de ses gardiens, l’his- 
toire de sa vie. Ce rddt termini, il le fit parvenir 
d sa femme. Elle le ddtruisit par peur de la poli¬ 
ce... Tout en me parlant, il sortit un cahier d un 
tiroir. 11 me montra la photo d’une jeune femme. 
C’dtait sa premiere femme. La photo datait des 
ann^es quarante, je pense. 11 me raconta com¬ 
ment elle et les deux enfants qu’ils avaient eus 
moururent apres qu’ils furent partis avec Jui dans 
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la region d£sertique de Ouargla par crainte des 
requisitions allemandes. 

II me raconta ses etudes d’eieve-ingenieur 
dans la marine national e fran^aise. Et comment, 
un jour, un Amiral en inspection le fit muter en 
Tunisie. D rietait pas tolerable qu’un Algerien 
put devenir offider, H me parla des humiliations 
qui l’attendaient. Des chiottes qu’on lui faisait 
nettoyer. De sa revolte. De sa rage de donner des 
coups. Des quatre annees de prison militaire qu’il 
effectua pendant ses huit annees de marine. De 
la boxe, des championnats maritimes qu’il di spu¬ 
ta ... 
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XVI 


En 1959, Omar Zemmoura a quarante-et-un 
ans. II est ingenieur k l’Etablissement Regional 
militaire de Constantine. II a rinq enfants. 

Une nuit de fevrier, on frappe. Tl ouvre. Ce 
sont des militaires. II y a aussi des dvils. Parmi 
eux, Che riff Tebessi. Mais il ne connaitra son 
nom que plus tard. Ils fouillent la maison. 

— Habille-toi ! Tu viens avec nous ! 

Encadre par des militaires, il est emmene k la 
ferine. L&, Cheriff Tebessi commence k Tinterro- 
ger. 

- Tu as donn6 de l’argent aux fellaghas ! 

- Non, je ne les connais pas... j’ai fait huit 
ans de marine... je travaille a I'erm... 

Cheriff Tebessi se live et lui ass£ne deux da- 
ques. H lui tend une photo. Omar Zemmoura re- 
connait la personne. 

Comme les r6ponses ne sont pas satisfaisan- 
tes, il l’emmfene dans la salle de torture. Il fait 
trfes froid. Omar Zemmoura voit un bassin fait de 
briques et de dment, rempli d’une eau tres sale. 

- D^shabille-toi ! 

H refuse. Cheriff Tebessi le frappe. Il se des¬ 
habille. 
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— Annir<lH U)i ! 

II Gussied. On lui attache les mains, les ge- 
noux. On fait passer un baton sous ses bras. Che- 
riff Tebessi d’un cotd, un policier de l’autre, le 
soul&vent et le plongent dans le bassin. H se noie. 
Us lui sortent la tete de l’eau. 

— Alors, tu paries ou tu paries pas ! 

U n’a pas le temps de repondre qu’ils recom- 
mencent. La scfene se riipete. Jusqu’au moment 
ou ils le sortent de cette eau pleine d’urine et 
d excrements. Us le detachent. II est toujours nu. 

On l’attache sur deux tnSteaux. On lui fixe des 
pinces electriques sur le sexe, sur les oreilles... 
Che riff Tebessi regie 1’intensite de la magneto. 
Ses membres tressautent. II sait que des suppli¬ 
ers a l’eiectricite ont eu la langue tranchee par 
leurs propres dents. II serre les dents. 

De la fum6e sort de sa bouche. 

- Tu ne veux pas parler ! 

Cheriff Tebessi augmentela puissance. 

A cote, il y a un chien, un berger allemand. 

— Maintenant, e’est le chien qui va tout t’arra- 
cher ! 

U ne dit rien de plus que ce qu’il a deja decla¬ 
re au debut. Cel a recommence les jours suivants. 
Le Commandant Rodier vient voir. 

On le suspend par les pieds..Ses mains pen¬ 
dent a une dizaine de centimetres du sol en ci- 
ment. II entend son cceur cogner dans ses oreilles. 
On le frappe. II demeure ainsi jusqu’aux limites 
de sa resistance. On lui fait subir le supplice de 
l’eau, un tuyau enfonc6 dans la bouche. 

Tandis qu’on le torture, a cote de lui, sous son 
regard, d’autres supplices sont infliges, amplifiant 
le sien. Quand quelqu’un ne parle pas, on dit: 

- Passez-le a Cheriff! 

Un jour, quatre jeunes sont amenes dans la 
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salle de torture. On les accuse d’avoir lance une 
grenade. D’abord, e’est le bassin. Ils ne parlent 
pas. Sur des treteaux, on a pose une plaque de 
tole. Omar Zemmoura voit Cheriff Tebessi tenant 
une chignole, une meche au bout. Le tortionnaire 
dit au premier des quatre jeunes : 

— Monte sur la t61e ! 

II le voit ajuster la mfeche en plein milieu du 
front et l’entend dire : 

- Toi, tu n’as pas jet6 la bombe ? 

Comme le jeune ne parle pas, il enfonce la 
meche, a fond, dans le crane. 

— Allez, jetez-le par terre ! 

Puis, s’adressant au suivant de ces jeunes : 

— Toi, monte ici ! 

Omar Zemmoura voit tuer ainsi trois des jeu¬ 
nes garfons. Il ne saura pas ce qu’il advint du 
quatrieme. 

En une semaine, ses cheveux bruns sont deve- 
nus blancs. 11 est transfer^ dans une 6curie. D y 
retrouve d’autres detenus. D s’y trouve mieux. 
Sur le sol, il y a de la paille. On lui fait laver des 
voitures. 

Au bout d’un mois, il est remis en liberty. 11 
croit en avoir fini avec ce cauchemar. H sort de la 
ferine, & pied, marchant p6niblement. D porte un 
pardessus bleu marine couvert de poux. Un co¬ 
pain de boxe, coiffeur, le voyant passer ainsi, 
vient vers lui. 11 le rase, lui coupe les cheveux. Il 
telephone & sa femme. Quand elle arrive, elle ne 
reconnait pas, de dos, cet homme a la chevelure 
blanche. 

Il se retablit, reprend son travail. Il fait savoir 
qu’il ne peut plus h^berger car il se sait surveillA 
N^anmoins, quelques mois plus tard, un bless6 
est conduit chez lui. Il d6couvre Fhomme en reve- 
nant du travail. D a bless6 au maquis. Il 
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s’appelle Ali Besbes, c’est un anden footballeur 
du Mouloudia Olympic Constantine. 

Une nuit, vers quatre heures du matin, la 
maison est encerc!6e. On frappe violemment & la 


* 1 * 


- Militaires, ouvrez ! Ouvrez ! 

Ali Besbes s’enfuit par le toit. Des coups de 
feu daquent. Les militaires s’emparent d’Omar 
Zemmoura, rattachent, le frappent. II voit le 
corps d’Ali Besbes descendre les escaliers, traind 
par une corde, sa tete heurtant les marches. Time 
aprfes l’autre, son sang s’dcoulant. H est mort. 


Omar Zemmoura est attache au cadavre, face 
k face. On les jette dans un camion, le vivant et 
le mort, face contre le plancher. Des militaires 
ont les pieds posds sur eux. 

En arrivant & la ferme, Omar Zemmoura est 
attachd, mains dernbre le dos, au grand port ail. 
Le cadavre est allongd devant lui. 

Des prisonmers sont appeles pour reconnaitre 
le corps. 

— Vous connaissez celui-14 ? 


- Non, on ne le connait pas... 

Alors on les frappe et ils repartent. 

Le Commandant Rodier appuie son pistolet 
contre la tempe d’Omar Zemmoura. 

- Tu vois, ta cervelle, lui dit-il, je te la fais 
sauter! 


Des gardes mobiles frappent le prisonnier. 

— Laissez-le moi ! leur dit le Commandant 
qui, se toumant vers Omar Zemmoura, ajoute : 

— Je ne voudrais pas etre k ta place ! 

Cherifif Tebessi arrive. II voit Omar Zemmou¬ 
ra : 

— Ah, c’est ce salaud ! s’exdame-t-il, Laissez-le 
m oi! 

L’inspecteur Hervieu, qui a dirigd les opdra- 
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tions chez Omar Zemmoura, s’interpose : 

- Non, tu n’es pas plus capable que moi ! Je 
peux lui faire cracher tout ce que je veux ! 

II y a aussi Le Men, un Breton, El Baz, un 
J uif de Constantine, voisin d’Omar Zemmoura. 

Durant toute la joumde, les gendarmes mobi¬ 
les qui passent devant lui, lui donnent des coups. 
II est devenu insensible. Le soir, on lui fait quit¬ 
ter sa cellule pour I’interroger. Hervieu dirige l’in- 
terrogatoire. En lui-meme, Omar Zemmoura se 
croit condamnd a mort, il souhaite qu’ils en finis- 
sent au plus vite. II se tait. 

II repoit un coup sur le cotd gauche de la tete 
qui lui fait perdre connaissance. II revient & lui 
dans sa cellule. II est mis au regime sec, sans 
boire ni manger. Chaque jour, on le torture. On 
lui donne 4 boire de l’eau sal6e. B en vient e» uri- 
ner dans le creux de sa main pour se mouiller la 
langue. £1 supplie : 

— Chef! k boire s’il vous plait... 

Certains soldats du contingent lui respondent : 

— Tu veux k boire de la tinette ? 

La tinette... On fait sortir les detenus de leurs 
cellules pour qu’ils urinent dans un bidon. Cer¬ 
tains prennent un quart rempli d’urine pour se 
mouiller la bouche. 

Un jour, un jeune soldat, originaire de Breta¬ 
gne, lui donne secr&tement une canette de bifere. 
II lui donne aussi un bout de pain qu’il ne peut 
pas avaler. 

H vit dans la terreur des supplices de la bou- 
teille et du chalumeau. II s’attend k ce qu’un jour 
cela soit son tour. Dans la salle de torture, il voit 
les bouteilles : des petites, des moyennes, avec ou 
sans goulot cass6. 

Dans sa cellule, un jour, arrive un homme qui 
a subi le supplice de la bouteille. Avec des linges, 
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il tente d’empecher son gros intestin de sortir. Le 
supplid6 sera achev6. La ferme est entour6e de 
barbells. Un garde jette un mouchoir sur les bar¬ 
bells et ordonne au prisonnier : 

— Va le chercher ! 

L’homme n’ignore pas ce qui va se passer. 
Mais, y aller ou pas, cel a change-t-il quoi que ce 
soit ? II y va. Au moment ou, s’approchant des 
barbells, il se penche, il est abattu par une rafa¬ 
le. Tentative d’^vasion. L’homme s’appelait Ab¬ 
dallah Chadi. 

Chaque jour, chaque nuit, Omar Zemmoura 
est torturA 

Jusqu’au jour ou le Commandant Rodier lui 
dit: 

- Ce soir ou domain, tu seras execute ! 

Les gardes ont invents un jeu. Sinistre jeu. 
Les ddtenus savent que ceux qui vont etre ex6cu- 
t£s sont appel6s par leurs noms. 

— Comment tu t’appelles ? demande un garde. 

— Zemmoura Omar... 

- Zemmoura ? interroge le garde, se toumant 
vers un autre. 

Le silence dure. 

- Pas ce soir... 

Une nuit, ils ouvrent la petite lucarne de sa 
cellule. 

— Comment tu t’appelles ? 

- Zemmoura... 

- Viens ! 

Il est soulag6. Enfin, aprfes tant d’attente, son 
heure est venue. La mort est devenue une d£li- 
vrance. 

On le fait s’allonger; on lui bande les yeux, 
on le ficelle. H est jet4 dans un camion. Il ne sait 
pas oh on l’emmhne. Le camion roule depuis d6jh 
un moment quand il entend : 
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— Ametez ici! On va le bousiller maintenant! 

II est jet£ au sol. Une rafale de mitraillette 
cr^pite. 

— Attends ! attends ! dit une voix. Ne tire 
pas ! Ne le tue pas tout de suite, il peut encore 
nous donner des renseignements. 

Comme il aimerait que tout se termine vite ! 
Une rafale et ses souffrances prendraient fin... 

Mais ce n’est pas pour cette fois encore. Il re- 
foit des coups de poing, de pied. On le jette dans 
le camion. D revient h la ferme. 

— Il vaut mieux que tu avoues, tu as eu de la 
chance ! lui dit-on, 

Les supplices recommencent. On le ram6ne de 
la salle de torture dans une bache. Il vomit, se 
vide. La faim elle-meme disparait. 

Un jour, il voit un chauffeur de camion de son 
neveu. H s’appelle Tahar. On lui a coupe les pha¬ 
langes Tune apres l’autre. Il n’a plus de doigt. 
Plus tard, il apprendra qu’il a 6t6 brul6 au chalu- 
meau puis tuA 

On vient le chercher dans sa cellule. 

— Viens voir dans quel 6tat est ta femme ! Si 
tu ne paries pas, on la fait niquer par quatre 
goumiers... 

La femme d’Omar Zemmoura est nue, atta- 
chde. Elle le regarde. Elle a 6t4 frappde. Elle a 
accouche quatre mois avant. Devant elle, on le 
frappe. 

“ On va le descendre devant toi ! menacent 
les poliders mais ils en restent lh. 

Bientot, il remarque que c’est son voisin, le 
policier El Baz, qui se charge de lui lors des 
stances de torture. Le ptolicier est un ancien cor- 
donnier. Comme on recrute fadlement dans la po¬ 
lice, il y est rentr6. Il boite. 

Quand il y a des t£moins, il torture consden- 
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cieusement. Puis, d6s qu’il est seul avec Otnar 
Zemmoura, il dit: 

— Tu me fais de la peine... Fais semblant... 


Crie ! 

Le polider tape par terre au lieu de frapper le 
supplid£. II lui apporte de la galette. 

Par la suite, Omar Zemmoura saura la raison 
de cette attitude bienveillante. 

Les tortures s’arretent. £1 s’attend constam- 
ment & etre tu£. On lui fait quitter sa cellule 
pour l’6curie. II en est hcureux car il y retrouve 
du monde et, comme il y a des fenetres, il peut 
savoir s’il fait jour ou nuit. Cependant, il souffre 
du froid, 

Un jour, son nom est appel§ parmi d’autres. 

— Demain, on vous emmene au Hamma ! leur 


annonce-t-on. 


Le Hamma est un camp de transit. L’espoir se 
met k renaitre en lui. Si on 1’envoie au Hamma, 
c’est done qu’on a renonc6 k le liquider. 

Le lendemain, pour le depart, ils sont en co- 
lonne. Les gardes mobiles passent devant eux, 
pistolets braquds dans leur direction. 

— Ce salaud va partir!... dit un des gendar¬ 
mes, d£signant Omar Zemmoura. Moi, je le bou- 
sille ! 


— Ne vous occupez pas de lui, dit im offider, il 
n’est pas encore Iib6r6... 

Le cortege motorist part au Hamma mais, 
une fois arrive au camp, il doit faire demi-tour 
car il n’y a plus de place. Les prisonniers revien- 
nent done & la ferme. 

Cette nuit-lii, aux environs de deux heures du 
matin, la porte de l’6curie est ouverte. 

- Tout le monde & poil! hurle une voix. 
Mains au mur! 

Aussitot, il faut se d€vetir le plus vite possible 
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pour ne pas prendre de coups. Les prisonniers 
sont nus, les mains appuy£es contre le mur. 
Leurs vetements sont k leurs pieds. Les gardes 
mobiles fouillent le linge. Qertains d’entre eux 
semblent ivres. Ils trouvent un petit couteau 
rouilld. H appartient fk un jeune detenu qui fait 
parfois du jardinage pour les militaires. Un gen¬ 
darme lui prend la tete entre ses mains et la 
frappe a coups de genoux. Toutes les dents du 
jeune homme tombent sous les coups. 

Ils se rhabillent. 

Le lendemain, Omar Zemmoura part pour le 
Hamma. En quittant la ferme, on lui dit : 

- Signe id ! 

D signe, sans savoir quoi. 

Apr6s le Hamma, il est intern^ au camp de 
Djorf, fin mai-d^but juin 1959. 

Quelques mois plus tard, des inspecteurs de la 
Police judidaire viennent au camp. 

— Ram ass e tes affaires ! lui ordonnent-ils. 

Destination inconnue ! En fait, c’est k la ferme 
qu’on le ram&ne. Les supplices recommencent. Le 
bassin, la pendaison, l’eau, les coups. Ses tortion- 
naires sont les inspecteurs Le Men et Hervieu. 11 
ne peut plus ouvrir l’oeil gauche. 

Le President de l’Amicale des Corses, le Doc- 
teur Manoni, intervient en sa faveur aupres du 
Colonel du secteur. Quelque temps plus tard, il 
retoume au camp de Djorf. 
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XVII 


Apres qu’Omar Zemmoura m’eut fait ce recit, 
nous partimes chez lui. II se mit au volant de sa 
vieille DS noire qui avail parcouru plus d’un 
million de kilometres, 

II demeurait toujours dans cette meme maison 
ou on etait venu 1’arreter. 

Son Spouse etait IeSl Elle avait v6cu elle aussi 
dans 1’enfer de la ferme, Elle se mit a parler. 
Mon magnetophone enregi strait. 

— C’etait dans la salle des tortures. Ils m’ont 
poussee. Je suis rentree. J’ai vu un vieillard. D 
m a fait penser & Ghandi. D etait en sang. II 
avait le crane ouvert. II etait contre le mur et 
tremblait. J’ai vu le bassin. Un homme avait la 
tete dedans. 

* Deshabille-toi ! ». J’ai re^u un coup de cros- 
se. * Si tu ne paries pas, on va te passer & la cas¬ 
serole ! Je me suis deshabillee. On me donnait 
des coups de pieds. Ils etaient une dizaine autour 
de moi. Ils m’avaient mise sur un pneu, pieds et 
poings lies. Ils voulaient me faire reiectricite. 

El Baz s’est approche et a dit ; 

- Laissezda moi, je la connais ! 

Ils ont amene mon mari. Je l’ai vu en sang. El 
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Baz rn’a dit: 

- Si tu as quelque chose a dire, il faut le dire. 

Arriv^e k la cellule, il m’a dit: 

— Je passerai vous voir k la maison. 

J’ai lib£r£e. Le soir, il est venu chez moi. 

- On peut faire quelque chose pour votre ma- 
ri, me dit-il, mais il faut payer. Nous sommes 
quatre. 

En plus, il fallait que je donne des cadeaux k 
ses enfants. 

Elle dut verser plusieurs millions. Au debut, 
El Baz lui demands quinze millions. Elle ne les 
avait pas. Elle versa finalement dnq millions. 

C’6tait la tout le secret du changement d’atti- 
tude du polider El Baz. 

Puis Omar Zemmoura 6grena quelques souve¬ 
nirs. 

Il me parla de la cellule num6ro trois. On la 
connaissait comme 6tant destin£e aux condamngs 
a mort. Il y s6jouma. 

— J’ai vu Nouar qui 4tait dans la trois. 11 
avait ktk brul6 au chalumeau sur la poitrine, les 
bras. J’ai vu des hommes qui avaient eu les pha¬ 
langes couples ; ils leur coupaient une phalange 
puis, le soir, une autre... On nous servait un li- 
quide 6pais. Aprfes avoir bu, les gens avaient la 
dysenterie. Ils venaient avec une grande poubelle. 
Us servaient la ration. Puis, apr&s, ils criaient: 

— Au rabiot! 

Us pissaient alors dans la poubelle, devant 
nous, et nous donnaient k manger. 

Il me raconta comment, apr&s l’61ectridt4, son 
corps continuait a etre longuement agite de sou- 
bresauts. 

Selon lui, Cheriff Tebessi tuait au moins une 
personne chaque jour. Il fut abattu quand, apr&s 
avoir amass£ un magot, il allait prendre l’avion 
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pour l’Europe ou il devait se marier avec une 
Hollandaise. 

Il se rappela les cris des femmes. 

- Laisse-toi faire ! Tu vas thabituer, on est 
trois seulement! entendit-il. 

Il me parla de la ddcouverte qu’il fit, aprfes 
1962, en se promenant, du squelette d’un homme 
attach^ par du fil de fer au squelette d’un ane. 
De ce puits situ6 k Ain Melian, a dnquante-dnq 
kilometres de Constantine, dans lequel on jetait 
les gens vivants.. 

Avant que nous nous quittions, les 6poux Zem¬ 
moura me raconterent encore ime histoire. 

C’^tait apres 1962. Dans le m^tro parisien. 
M me Zemmoura croisa un regard qui lui 6tait con- 
nu. Le voyageur se dit, lui aussi, que cette femme 
ne lui Stait pas ^trangere. S’adressant k elle, il 
dit: 

- Je vous connais. 

- Et vous, vous etes monsieur El Baz, repon- 
dit-elle. 

Elle ajouta : 

— Je suis madame Zemmoura. 

- Et votre mari ? demanda El Baz. 

Il n’avait pas reconnu i’homme aux cheveux 
blancs qui se tenait k cot6. 

A l’arret du metro, ils descendirent sur le quai. 

El Baz se mit a pleurer. H avait tout perdu, 
leur dit-il. L’Algerie, sa femme, son travail. 

Omar Zemmoura lui confia qu’il ne gardait 
pas un mauvais souvenir de lui. B lui laissa me- 
me une adresse a Paris. 

Mais l’autre prit peur et partit, 

* 

* * 
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Ainsi s’acheva mon s^ijour a Constantine. 

Dfes mon retour en France, je t£l£phonai a 
Mouloud Am6ziane. Son Spouse m’appri L que 
nous nous 6tions crois^s. H 6tait actuellement k 
Constantine. 

Son retour fut reports k plusieurs reprises. Je 
ne devais le voir que quelques semaines plus tard. 

Entre-temps, je poursuivis mes recherches. 
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XVIII 


Dans son livre La .Raison d’Etat , public en 
1962, Pierre Vidal-Naquet a reproduit un * Rap¬ 
port sur la ferme Am^zdane ». Ce document fiut 
public pour la premiere fois en mai 1961 dans le 
journal V4rit£-Libert6. 

H etait ainsi presente : 

« Le rapport sur la ferme Am^ziane que nous 
pr6sentons id n’est pas un document emanant 
d’un service offidel. D a 6t4 redig6 par un groupe 
de jeunes appel£s en service & Constantine. Com- 
me ces jeunes appel£s ont eu acces a une docu¬ 
mentation offidelle et que les chiffres qu’ils don- 
nent, notamment, sont d’une authentidt6 abso- 
lue, nous n’h£sitons pas & reproduire leur texte, 
qui a d’ailleurs la prGrision et le serieux d’un rap¬ 
port de haut fonctionnaire. » 

L&, j’appris que la denomination offidelle de 
la ferrae etait * Centre de renseignement et d’ac- 
tion » (cra). Void ce que disait ce rapport. 

« L’existence et 1’organisation des cra en Alg4- 
rie se fondent offidellement sur un certain nom- 
bre de dispositions l^gales. 

Ainsi, les cra sont des organismes implant^s 
dans les agglomerations urbaines et qui ont pour 
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but avouE d’assurer "la permanence et l’umte 
d’action” des services, personnes, organisations ou 
unites de “renseignement”. Places sous 1’autoritE 
du commandant de secteur et par son interme¬ 
diate sous celle du 2' bureau de l’etat-major de 
la zone et du 2* bureau de l’etat-major du corps 
d’armEe *, ils ont a leur tete un chef ** qui coor- 
donne la recherche du renseignement et les ope¬ 
rations de repression contre rorganisation politi¬ 
co-administrative du fCN (opa). 

Pour rEaliser' ces objectifs, le cra de Constan¬ 
tine regroupe : 

- 1’unitE “opErationnelle du secteur” : le 27* 
bataillon d’Infanterie ; 

- les unites de gendarmerie Rationale et mo¬ 
bile ; 

- les sau (six a Constantine, appelEs sas) ; 

- les services civils : prg, pf, police de l’air, 
des frontiEres et des voies ferries, Surety urbaine 
et crs. 

Le cra dispose en outre d’une unitE, dite de 
“commando”, dressEe k la lutte contre 1’opa et k 
la collaboration avec les services specialises. Ce 
commando comprend des musulmans, des gendar¬ 
mes, crs, inspecteurs, etc. II travaille en liaison 
et selon la raerae implantation que I’unitE d’exE- 
cution (bataillon specialise dit “la centaine”) sur 
des.zones ou quartiers correspondant aux sa pos- 
sEdant des postes fixes (compagnies dites “tren- 
taines” et ilots de maisons controlEes en perma¬ 
nence par les equipes de la trentaine et des res- 


* Pour le secteur de Constantine, ces autoritEs Etaient 
respectivement repiEsentEes par le Colonel Bertrand, le G6- 
n£ral de division Lennuyeux et le G£n£ral de corps d’ami^e 
Gouraud. 

** II s’agissait du Commandant Rodier. 
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ponsables musulmans “dEsignes” oomme indi ca¬ 
te urs permanents). 

Toutes ces installations sont centralists k la 
“ferme AmEziane”. 

Une reunion quotidienne des diffErents respon- 
sables a pour objet de : 

- centraliser les renseignements sur I’opa ; 

- faire la critique et la synthEse des resultats ; 

- Etudier les operations realists ; 

- prendre ou proposer les decisions ; 

- orienter les recherches. 

C’est k la “ferme Ameziane” que sont conduits 
tous les suspects pris par les unites de l’Est algE- 
rien. n est recommande en effet d’organiser un 
centre d’interrogatoire commun k tous les servi¬ 
ces de recherches, les mesures k prendre k ren¬ 
contre des indi vidus apprehendes etant en princi- 
pe prevues par les textes sur les pouvoirs spE- 
ciaux en Algerie. Au cours di 1960, il a du reste 
et6 organise iei des stages .-our les officiers de re¬ 
serve du contingent, stage dont une bonne partie 
etait consacrEe k l’organisation d’un service de 
renseignement et une autre a l’emploi juge “nE- 
cessaire” des diffErents moyens de torture. 

L'arrestation des suspects se fait par rafles, 
sur renseignements, dEnonciations, pour de sim¬ 
ples control es d’identitE. 

Leur sEjour s’effectue dans les conditions sui- 
vantes : 

A leur arrivt & la ferme, ils sont sEparEs en 
deux groupes distincts : ceux qui doivent etre in- 
terrogEs immEdiatement et ceux qui attendront. 
A tous on fait visiter les lieux et notamment les 
salles de torture “en activity” : Electricity (“gEge¬ 
ne”), supplied de l’eau, cellules, pendaisons, etc. 
Ceux qui doivent attendre sont ensuite entassEs 
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tlaiiH I(*h ancienncs Ecuries amenagees, ou. il ne 
lour sera donnE aucune nourriture pendant deux 
k huit jours et quelquefois plus. 

Lea “interrogatoires” prevus par le “Guide pro- 
visoire de Toffider de renseignement” (or), chapi- 
tre IV, sont menEs systEmatiquement de la fa$on 
suivante : 

Dans un premier temps, 1’or pose ses ques¬ 
tions sous la forme “traditionnelle” en les accom- 
pagnant de coups de poing et de pied ; I’agent 
provocateur ou l’indicateur est souvent utilise au 
prEalable pour des accusations prEtises et... prefa- 
briquEes. 

On passe ensuite ci la torture proprement dite, 
a savoir: 

— la pendaison (par les pieds ou les mains), 
gEnEralement par les mains liEes derriEre le dos, 
quelquefois pendant des heures ; 

— le supplice de 1’eau (trois sortes : sur le vi¬ 
sage, front, nez, bouche ; gonflage a l’eau a plu- 
sieurs reprises ; jets a la pression); 

— 1’ElectridtE (Electrodes fixEes aux oreilles et 
aux doigts); 

— brulures (cigarettes, etc.). 

Tous ceux qui y sont passEs sont unanimes & 
dire que : 

— ces tortures font dire n’importe quoi k n’im- 
porte qui ; 

— les cas de folie sont frEquents ; 

— les traces, cicatrices, suites et consEquences 
sont durables, certaines me me permanentes 
(troubles nerveux par exemple) et done aisEment 
dEcelables. Plusieurs “suspects” sont morts chez 
eux le lendemain de leur retour. 

Ces interrogatoires sont souvent repris k plu¬ 
sieurs jours d’intervalle. 

Entre-temps, les suspects sont emprisonnEs 
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sans nourriture dans des cellules dont certaines 

i- 

ne permettent pas de s’allonger. PrEcisons qu’il y 
a parmi eux de trEs jeunes adolescents et des 
vieillardB de soixante-quinze, quatre-vingts a ns et 
plus. 

A Tissue des interrogatoires et de l’emprison- 
nement, le suspect peut etre : 

- libErE (e’est souvent le cas des femmes et 
aussi de ceux qui peuvent payer: 400 000 F au 
minimum); 

- ou intemE dans un centre dit “d’hEberge- 
ment" (Hamma-Plaisance notamment); 

- ou encore considErE comme “disparu” (lors- 
qu’il est mort des suites de 1’interrogatoire ou 
abattu en “corvEe de bois” aux environs de la 
ville). Des cadavres suspects exEcutEs pour “ten¬ 
tative de fuite” ont EtE exposEs k de nombreuses 
reprises devant les soldats du contingent et les 
autre s prisonniers. 

Les interrogatoires sont conduits et exEcutEs 
par des officiers, sous-officiers ou membres des 
services du cra. Le capitaine Massin (qui circule 
en ville dans l’Opel d’un suspect qu’il a assassi- 
nE), le capitaine Pesch, le commandant Rodier 
lui-meme torturent et sont conn us a ce titre de 
tous les AlgEriens. 

La “compagnie de servitudes" de la centaine, 
composEe de jeunes du contingent, est au courant, 
voit, garde, surveille, mais ne precede pas aux in¬ 
terrogatoires. 

La capacitE du “centre”, entrE en activitE en 
1957 *, est de 500 a 600 personnes, et il parait 
fonctionner k plein rendement en permanence. 


* Sur ce point, le rapport se trompe comme nous le ver- 
rons plus loin. 
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Depute sa constitution, il a : 

— controls (moins de huit jours de prison) 
108 175 personnes ; 

— ficlte 11 518 Algdriens comme militants na- 
tionalistes sur le secteur ; 

— gard6 pour des s^jours de plus de huit jours 
7 363 personnes ; 

— intern^ au Hamma 789 suspects. 

Les avocats de ce secteur ne demandent ja¬ 
mais & la justice militaire l’acquittement de leurs 
clients, car l’acquittement signifie l'internement 
“administratif* et ses suites togiques, alors que la 
condamnation, c’est la “s6curit£" de la prison ou 
un prisonnier ne peut plus disparaitre. » 

* 

* * 


Ce rapport recoupait, confirmait, ce que 
m’avaient dit les t^moins rencontres k Constanti¬ 
ne. 

II etablissait ce qui me paraissait deja 6vi- 
dent: la ferme et les tortures qui s’y pratiquaient 
n’6taient pas des aberrations sanglantes nees de 
I’esprit de quelques bourreaux sadiques. H s’agis- 
sait d’une institution fonctionnant sous le contro- 
le de la hidrarchie militaire. Les tortures qui y 
6taient pratiquees reposaient sur des techniques 
enseign6es, sur une ntethode syst^matique. 
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A la lecture de La Raison d’Etat, je retrouvai 
trace de la visite effectu6e k la ferme par le Co- 
mite international de la Croix rouge. 

* Le 4 novembre 1959, la ferme Anrteziane re¬ 
gut la visite de la d616gation du Comit6 interna¬ 
tional de la Croix rojuge. Les membres du Comi¬ 
ty... apprirent l’existence du camp, non par l’auto- 
rit6 militaire, qui la leur avait soigneusement 
dissimulate, mais par des detenus du ctt (Centre 
de triage et de transit) de Hamma-Plaisance qui 
y avaient s^jouirte. Us no tent qu’il s’agit d’un 
“centre d’interrogatoire”, “s’6tonnent un peu” de 
son existence, remarquant que “sa structure et 
son organisation lui donnent un caractire de per¬ 
manence qui d£passe ce qu’on peut imaginer poug 
des locaux de police". 

Personne ne se plaignit. 

Le 28 septembre 1961, un avocat, M' Coura¬ 
ge, indiquait au President du Tribunal permanent 
des forces armies de Constantine que “la plus 
grande partie des detenus avait ktk hativement 
transportde en camions dans le quartier de Sidi 
M’Sid, attendant la fin de l’inspection et... suils 
les plus valides des detenus ont 6td pr^sentts a 
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la commission du cicr”. 

Ainsi, alors que l’existence de la ferme Am6- 
ziane n’etait pas clandestine, neanmoins on fit 
tout pour dissimuler ce qui s’y passait vraiment. 
11 ne fallait pas que l’opinion Internationale sa- 
che. Les tortionnaires seraient-ils toujours hon- 
teux ? 

J’appris aussi qu’il fallut attendre le mois de 
juin 1960 pour que 1’obstination d’un avocat con* 
juguee a la presence d’un magistrat nouveau ve- 
nu contraignent la justice k se pencher sur ce qui 
se passait a la ferme. 

L’avocat s’appelait Gaston Amblard. 

J’avais fait sa connaissance quelques annees 
plus tot a l’occasion d’un precedent livre. En no- 
vembre 1956, la direction du Parti communiste 
frangais lui avait interdit d’assurer la defense de 
Fernand Iveton. Celui-d fut condamnd d mort et 
guillotine 4 Alger en fSvrier 1957, n’ayant pour 
seuls defense urs que deux.avocats commis d’offi- 
ce. Nos chemins se croisaient k nouveau *. 

Je vis Gaston Amblard. II me regut dans ce 
meme bureau ou, pour la premiere fois, il m’avait 
raconte comment on lui avait interdit de defendre 
Fernand Iveton. 

- J’etais l’avocat, me dit-il, de sept types qui 
etaient accuses d’avoir lance des grenades dans 
des lieux publics, qui avaient provoque des muti¬ 
lations. Devant le tribunal, un enfant avait ete 
amend qui avait eu un bras arrachd. 

Apres avoir reconnu les faits deyant la police, 
ils les niaient. 11s disent qu’ils ont sdjoum6 k la 
ferme Am^ziane ou ils affirment avoir dte tortu¬ 
res. J’ai depose des conclusions, disant au tribu¬ 


* Pour I'exemple, Ed. L’Harmattan. 


74 


nal; “ils nient; ils affirment avoir ete tortures. 
Ils ont avoue sous 1’effet de la torture. Je deman- 
de d’ordonner un deplacement de justice dans cet- 
te ferme, avec mes clients, leurs avocats, un m6- 
decin psychiatre, afin qu’ils puissent expliquer 
sur les lieux les tortures subies et qu’on essaie de 
verifier leurs dires”. J’ai insiste pendant deux 
jours. Finalement, a ma surprise, on m’a accorde 
satisfaction. L’affaire a ete renvoy6e aprfes l’ac- 
complissement de cette mission. 

C’etait en juin 1960. 

La ferme Am6ziane avait ete dem6nagee. Le 
president du tribunal avait ete mute. 

J’etais en vacances, a cote de Saint-Tropez, 
quand j’ai ete prevenu que la descente allait se 
derouler a la mi-aout. J’en ai parie a Charles 
Hemu. 

Je suis arrive le soir meme 4 Constantine. Le 
lendemain matin, je me fais conduire en taxi & la 
ferme Ameziane. Manville etait la egalement. H y 
avait des paras partout. J’arrive en taxi, C’etait 
une belle ferme. II y avait une cour avec des 6cu- 
ries. Un batiment d’habitation, des jardins. 

Un juge d’instruction civil etait la. n etait en 
robe. H y avait son greffier. Un medecin-militaire 
psychiatre s’est presente k moi, 

Le juge n’en menait pas large. Douze paras 
pointaient leurs mitraillettes vers nous. 

J’ai dit au juge d’mstruction : 

- Chacun de mes sept clients va vous d6crire 
les tortures qu’il dit avoir subies et vous donnera 
quelques details objectifs sur les lieux ou cela 
s’est produit. Quand il vous l’aura decrit, nous 
irons visiter les lieux. 

- D’accord, dit le juge. 

Le commissaire du gouvemement, present, a 
ete egalement d’accord. 
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Le Colonel commandant le camp 4tait trfcs 
courtois. II venait d'etre nomm 6 . 

Mes clients dbcrivent. Nous nous sommes ren- 
dus dans la partie d’habitatiorl. 

Un avait dit: 

— J’ai 4t4 torture dans la salle de bain, dans 
la baignoire. 

II avait d4crit la salle de bain. 

Le Colonel avait fait part de son scepticisme. 
On est all 6 s voir la salle de bain, Elle avait exac- 
tement la configuration d^crite. 

D’autres avaient dit: 

— Apr&s avoir 4t4 tortures, on a 4t6 enferm 6 s, 
k plusieurs, sans boire ni manger, pendant plu- 
sieurs jours, dans une cellule sous les escaliers. 

II y avait une porte, sous- les escaliers. On ou- 
vre. C’4tait une sorte de placard plein de livres. 

— Vous voyez bien qu’il n’y a rien, dit le Colo¬ 
nel. 

Je dis : 

— Je voudrais qu’on ddbarrasse. 

On le fait. Sur les murs, on lit des inscriptions 
faites par des prisonniers, une dizaine. 

- Comment expliquez-vous cel a ? dis-je au Co¬ 
lonel. 

Un autre avait dit: 

- Nous avons 4t4 enferm 6 s dans une niche a 
chiens, apres avoir 6t6 tortures, attaches a une 
chaine. 

11s avaient d4crit les lieux. On a tout d4cou- 
vert exactement. On a pass4 la joum 6 e k verifier. 

Les paras ne nous quittaient pas ; ils 6 taient 
autour de nous. A un moment donn 4 , j’ai franchi 
leur cercle. 

Le juge d’instruction, angoiss 6 , m’a dit: 

— Maitre, revenez ! 

Deux paras avaient braqub leurs armes sur 
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moi. 

Le rapport du medecin-psychiatre indiquait 
que mes clients n’4taient pas alfectAs de troubles 
psychiques pouvant mettre en Houte leurs t 6 moi- 
gnages. 

La ferme Am4ziane a 4t4 alors abandonnee. 

Finalement, 1’affaire ne vint jamais devant le 
tribunal. Les sept ne furent jamais jug4s. Gaston 
Amblard ne sut jamais ce qu’il s devinrent. 

Ont-ils 6tk tu 6 s ? se demande-t-il aujourd’hui 
encore. 

Je vis aussi l’avocat antillais Marcel Manville 
qui accompagna Gaston Amblard k la ferme. 

7 II y avait un magistral de la Cour d’appel 
d’Aix ou Dijon, me dit-il, nomme colonel mais qui 
n’etait pas encore complfetement dans le bain de 
la guerre et le dimat de tortures et de violences. 

Les gars disent: 

— Nous avons 6t4 tortur4s a la ferme Amdzia- 
ne. Nous avons 4t4 places dans des niches & 
chiens. Nous avons 4crit des choses avec nos on- 
gles. Si vous y allez, vous les trouverez. 

Amblard et moi avons pris des conclusions. Le 
tribunal militaire decide d’aller faire une enquete 
k la ferme Am4ziane. Panique. H y avait le Gen 6 - 
ral Lennuyeux. On a trouv4 les niches, les traces 
6 crites. Mais on n’est pas all4s tr4s loin... On a 
vu la premiere cour ou il y avait les niches. Mais 
tout ce qui 6 tait derri&re, le President du tribunal 
ny est pas a!14. D autant plus que l’officier qui 
commandait les parachutistes et quelques appel 4 s 
4tait ddja fiirieux. H n’allait pas nous laisser ren- 
trer plus loin. H fallait limiter les d 4 gats. » 
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Les archives alg6riennes de la guerre ont con- 
nu des destins divers. Certaines furent d^truites ; 
d’autres ddrobdes et placees sous la garde des mi- 
litaires du Colonel Boumedienne ; d’autres sont 
entreposees a Alger a Tofficiel Musee de la Revo¬ 
lution. 

II en est d’autres, enfin, qui dormirent dans 
des caves et des greniers, oublides Id aprds 1962 
et les ddchirements internes qui se succdddrent. 

Je pus consulter un de ces dossiers. II n’avait 
pas quittd une cave depuis vingt-six ans, dans un 
pays limitrophe de la France. 

J’eprouvai un dtrange sentiment au contact, a 
la lecture, de ces rapports, de ces temoignages. 
Certains etaient marques par la rouille. Comme 
si des moments de l’histoire, enfouis, revenaient 
tout d’un coup d la surface. 

Je trouvai un texte dactylography qui 6tait 
intitule : « Note sur tortures cite Ameziane et 
Prison civile de Constantine **. 

J’ignorai d qui il dtait destind mais je suppo- 
sai qu'il avait 6td rddigd par un avocat. 

Je lus ceci : 

* X. accuse de faire partie d’une cellule terro- 
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riste comprcnant cinq personnes dont un mineur 
a 6t6 arrets le premier avril (sur le texte, cette da¬ 
te $tait barr&e au crayon *); il a eminent vers 
minuit par des militaires qui aUaient partidper b 
l’arrestation de (Id, un nom avait barrt, rendu 
difficilement lisible mats je crus cependant ddchif- 
frer Kuetar *)... Y. X. indique qu’il est parti dans 
un camion dans lequel avaient pris place 
18 soldats et pr£c£d£ d une jeep dans laquelle 
avait pris place un lieutenant. Y. fait le rdcit sui- 
vant confirm^ par X. : “J’ai 6tb arrets le... (la, on 
n’avait pas mis la date *) avril 1959 & mon domi- 
dle avenue Bienfait b Constantine vers minuit. 
Ma femme 6tait 1& ainsi que mes parents, c’est- 
k-dire mon pere et ma m&re. De nombreux voi- 
sins ont 6galement assists a mon arrestation. 
Parmi les militaires se trouvaient des inspecteurs 
de police habill£s en militaires ; j’ai su par la sui¬ 
te que c’6taient des inspecteurs. X. se trouvait 
parmi des militaires ; nous avons amends b la 
citd Amdziane, A peine arrive, on m’a fait descen- 
dre du camion, on m’a d6shabill6, ligot6 les pieds 
et les mains et pass£ une barre de fer entre les 
jambes et les avant-bras. On m’a fait entrer dans 
un souterrain d£nommd l’abattoir. On a amen6 
un pneu et apr&s m’avoir band*! les yeux avec un 
turban blanc, on m’a assis dans le pneu la tete 
pendant en arridre, je me trompe, je n’avais pas 
encore les yeux bancUs quand on m’a assis dans 
le pneu. II y avait un inspecteur nomm6 Cherif. 
C’est un anden combattant de 1’aln qui s’est ral- 
lid avec un groupe. Cherif est son nom veritable. 
II y avait *sgalement im europ^en, petit avec des 
cheveux blonds qui portait un gilet pare-balles et 


* Notes de J.L.E. 
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un pantalon dvil marron, Cherif est grand, treis 
brun, maigre avec des cheveux crlipus, des yeux 
bleus, bgb d’environ 40 ans et originaire de la re¬ 
gion de T6bessa. Ces deux hommes 4taient entou- 
r6s de sept ou huit inspecteurs. L’un d’eux a ame- 
n£ une boite d’ou sortaient deux fils munis de 
pinces. J’ai su par la suite que cela s’appelait une 
magndto. Sur la boite se trouvait une affiche pu- 
blidtaire portant une inscription ; les inspecteurs 
ont dit qu’il y avait 6crit dessus : «Souriez 
Gibbs ». Z., detenu present, arrets en 1958, preci¬ 
se k ce moment : “au moment ou j’ai 6U arretd, 
je suis dgal ement passd par la citd Amdziane et 
la boite contenant la magneto portait bien une af¬ 
fiche Souriez Gibbs”. 

X. dit II ce moment: “Je suis passd quelques 
jours avant a la magneto et la boite portait bien 
cette affiche”. 

Y. poursuit: “On m’a aiors bande les yeux 
avec un turban blanc. L’Europ6en a branche une 
des pinces sur mon sexe et l’autre a mon oreille, 
puis il m’a mis un tuyau dans la bouche pour 
m’empecher de crier. Cherif to urn ait la magneto. 
En meme temps, il m’interrogeait en arabe et en 
franpais. J’ai oublid de vous dire qu’avant de me 
mettre dans le pneu, on m’avait plongd dans un 
bassin plein d’eau qui se trouve dans le tunnel 
denommd l’abattoir qui figure sur le plan que je 
vous ai doimd. 

Me faisant tremper altemativement la tete 
jusqu’H la limite de l’dtouffement, puis les pieds, 
l’eau du bassin dtait extremement sale et m6ian- 
gde b toutes sortes d’ordures. 

Le premier interrogatoire b la magndto a durd 
une demi-heure, C’dtait la nuit meme de mon ar¬ 
restation. Je n’ai pas parld. On m’a b nouveau 
plongd dans le bassin en me faisant tourner au- 


81 














T 


tour de la barre pendant 45 minutes environ, H 
s’agit d’un bassin en pierre qui est long. Cherif 
continual t k me poser des questions. II y avait 
toujours d’autres inspecteurs autour et un capitai- 
ne est alors arrivd, il s’agit d’un homme grand 
avec des lunettes, brun, assez maigre, qui a de 
grosses dents, qui porte un blouson de cuir et qui 
s’appelle le capitaine Rodier. Je l’ai entendu ap- 
peld par ce nom et d’autres detenus m’ont dit par 
la suite que c’dtait bien le capitaine Rodier”, 

X. et Z. disent: “Le meme individu que tout le 
monde appelait le capitaine Rodier et- qui corres¬ 
pond bien k la description que Y. vient de nous 
donner assistait k nos interrogatoires”. 

(Renseignements pris, le capitaine Rodier se¬ 
rai t le chef du 2* Bureau 5 Constantine.) 

Y. poursuit : “Aprds environ 45 minutes d'in- 
terrogatoire au bassin, je me suis bvanoui, je me 
suis rdveilld dans une cellule ou j’dtais tout seul 
(il s’agit de la cellule n 9 2 qui figure sur le plan). 
Quelques heures aprds, c’est-i-dire vers 9 heures 
du matin, les memes individus sont venus me re- 
chercher : , Cherif et l’inspecteur dont je vous ai 
donnd la description m’ont k nouveau passd k la 
magneto pendant environ 45 minutes, Cherif me 
posant toujours des questions. Comme je conti- 
nuais & me taire, on m’a ensuite eminent au bas¬ 
sin et cela a durd jusqu’5 environ midi. Pendant 
10 jours de suite, j’ai subi le meme traitement 
matin et soir. J’etais nourri avec un peu de soupe 
qui dtait le rdsidu de ce que mangeaient les sol- 
dats cantonnds a cet endroit. On m’a affects au 
service des cuisines. J’dtais Id depuis quelques 
jours. Le... (id, la date ne figurait pas *) avril 


* Note de J.L.E. 
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au soir il y avait 34 rations d servir, le lende- 
main... (la date Halt absente Id aussi *) avril au 
matin, il n’y avait plus que 24 rations k servir. 
Pendant la nuit on a entendu de nombreuses ra¬ 
fales rapprochdes, le lendemain, j’ai vu cinq cada- 
vres compl element transperces de balles que l’on 
etait en train de laver et que l’on a photogra¬ 
phies. Quelques jours plus tard, c’dtait je crois le 
jour des Elections, j’ai vu sept autres cadavres 
egalement criblds de balles que 1’on lavait et que 
l’on photographiait. Toutes les nuits on entendait 
des coups de feu. 

Je sais par d’autres detenus qui font vu que 
les soldats donnaient l’ordre a certains prison- 
niers de marcher jusqu’au fil de fer barbele que 
j’ai fait figurer sur le plan et qu’au moment ou 
eeux-ci atteignaient le fil de fer barbeld, ils ti- 
raient sur eux pour simuler des tentatives d’dva- 
sion. 

Le camp est extremement bien gardd et aucun 
des prisonniers que j’ai connus ne pouvait songer 
k s’dvader. H dtait impossible de le tenter, il au- 
rait fallu au moins une aide extdrieure et nous 
dtions privds de toute communication avec l’extd- 
rieur”. 

X. precise : “Mes interrogatoires k la eitd Amd- 
ziane ont dtd mends k quelques ddtails prds de la 
meme fafon. Mais en outre, le 3 avril, on a arretd 
ma mere agde de 52 ans qui, pendant toute une 
nuit, a dtd passde k la magndto et au bassin ; 
elle a dtd relachde le lendemain. Ma nidee agde 
de 15 ans a dtd torturde dans les memes condi¬ 
tions au meme moment”. 

W. accusd dans la meme affaire dit: “J’ai dtd 


* Note de J.L.E. 
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detenu k la cite Am6ziane le... (la date ne figurait 
pas *) avril (du moins je crois bien qu’il s’agissait 
du ... avril) et j’ai assists aux tortures qui out ete 
inflig6es k une vieille femme d’environ 50 ans et 
& nne jeune fille que j’ai su etre la mere et la 
niece de X. ; elles ont bien ete pass6es k la ma¬ 
gneto et k la baignoire comme X. vient de vous 
rindiquer”. » 

La note se poursuivait en decrivant les violen¬ 
ces subies par ces detenus lors de leur arrivee & 
la Prison civile de Constantine. 

« Les gardiens nous ont brul6s avec leur ciga¬ 
rette puis nous ont fait manger des excrements et 
p. nfin nous ont contraints & avoir des rapports 
contre nature les uns avec les autres. » 

La note pr6dsait: « Tous les detenus nous ont 
demande de conserver le silence sur leur nom 
tant que nous ne serions pas certains de pouvoir 
leur assurer une securite de longue dur6e. » 

EUe se terminait en indiquant que le nomine 
Chitour Chaabane, qui avait porte plainte contre 
un gardien qui l’avait frappe, avait d’abord ete in¬ 
terne au camp du Hamma puis transf6re vers 
une destination inconnue. 

« H n’a pas ete presente au juge d’instruction 
qui i’avait convoque pour le confronter au mois de 
juillet. En aout, M. le juge d’instruction n’avait 
toujours pas connaissance du lieu de detention de 
Chitour. » 

D me sembla que cette note avait ete redigee 
en 1959. Les temoignages etaient ceux de person- 
nes alqrs detenues et craignant pour leur vie. 

Us firent echo aux paroles entendues k Cons¬ 
tantine. L’ecrit et les paroles se rencontraient. 
Trente ans s’etaient ecouies. 


* Note de J.L.E. 
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Le 20 novembre 1987, k 8 heures, j’avais ren¬ 
dezvous avec Mouloud Ameziane k l’aeroport de 
Lyon-Satolas, J’ignorais encore que de son vrai 
nom il s’appelait Mouloud Ben Hamadi. Amezia¬ 
ne etait le suraom herite d’un ancetre. 

Au telephone, il m’avait dit: 

— Vous me reconnaitrez fadlement. Je suis 
grand, j’ai les cheveux frises, une moustache et je 
porterai un blouson de cuir noir. 

11 ajouta que si je ne le trouvais pas, je pour- 
rais toujours demander « monsieur Mouloud » au 
barman. Il etait connu, on me 1’indiquerait. 

Je l’avais appeie quelques jours auparavant et 
je lui avais explique pourquoi je souhaitais le voir. 

Nous nous retrouvames au bar de l’aeroport. 
Il etait effectivement grand. Son visage etait trfcs 
expressif. Il se mit au volant de sa voiture et 
nous partimes chez lui, k quelques kilometres de 
Ih. Nous arrivames devant une petite maison, 
toute simple. Son epouse, franpaise, vint au de¬ 
vant de nous. Nous nous installames dans la sal- 
le & manger. Il s’assit dans un fauteui . J’appris 
que les efforts lui etaient deconseilies ; il avait 
Subi deux operations h cceur ouvert. 
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dependant, 1’inactivite lui pesait. De temps en 
temps, durant notre conversation, il prcnait une 
cigarette. II vivait en France dcpuis de nombreu- 
ses ann^es et se rendait parfois a Constantine. D 
demeurait tres attache a l’Algerie mais, com me 
beaucoup d’autres, avait 6t^ tres de^u par revolu¬ 
tion de son pays. Son fils continuait a s’occuper 
de ce qui restait de l’ancien domaine. Je fus frap- 
pd par la ressemblance entre Mouloud Ameziane 
et son pere, le bachagha de Constantine. Une 
photo, encadree, representait celui-ci portant ses 
nombreuses decorations franRaises, en particulier 
celle de l’Ordre de Chevalier de la Legion d'Hon- 
neur. Je compris vite que Mouloud Ameziane 
avait ador6 et admire ce pere qui avait dit un 
jour : 

— Si vous ouvrez mon cceur vous y trouverez 
le drapeau fran^ais, 

Au bout d’une heure de pr6alables, peut-etre 
plus, il me raconta l’histoire de cette ferme qui 
portait son nom. Le magnetophone, pos6 a cote 
de lui, enregistra ses paroles. 
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— Nous avions un domaine qui s’appelait le 
domaine Ameziane... 

Ainsi commen^a-t-il. 

H 6 tait trfes fier de sa famille, une grande fa- 
mi lie d’Alg^rie. En r 6 alit 6 , le vrai nom en 6 tait 
Ben Hamadi. Les origines en 6 taient kabyles. 
Mouloud Ameziane me dit qu’il descendait direc- 
tement d’El Mokrani, chef Ugendaire d’une insur¬ 
rection du xix* si&de contre ia^colonisation fran- 
faise. Ameziane 4tait le sumom donnd a un 
grand-p&re et, d’aprfcs ce qu’il me dit, cela d 6 si- 
gnait quelque chose de bon, de beau, de g 6 n£reux. 
C’est sous ce nom que la famille 6 tait connue. Le 
domaine fut 6 galement ainsi baptisd. 

Mouloud Ameziane vit le jour en 1929. Son 
p£re 6 tait un des deux bachaghas de Constantine. 
Bachagha honoraire, c’est-h-dire qu’il ne touchait 
pas d’argent pour cette fonction. Il 4tait suffisam- 
ment riche. L’autre bachagha, le bachagha Lef- 
goun, 4tait plus ag4. 

Mouloud Ameziane aimait beaucoup son p 6 re, 
le respectait, 1 ’admirait. Il l’appelait affectueuse- 
ment « le Papa ». 

H me le pr 4 senta com me une sorte de porte- 
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parole des Musulmans aupres du Prefet de Cons¬ 
tantine. Comine celui qui intervenait pour faire 
reloger des gens, arranger des situations diffici- 
les. Pour illustrer la gen6rosit6 de son pere, il me 
dil qu’en 1937 il donna, pour une soimne symbo- 
lique, des terrains k la ville de Constantine afin 
qu’on y batisse des logements. Plus tard, c’est ce 
qu’on appela la cit£ Ameziane ; le bachagha en 
posa la premiere pierre. La cite n’avait rien k 
voir avec le domaine et la ferme dont elle 6tait 
6loignde. 

Le bachagha 6tait un homme de confiance des 
autorites franfaises, H 6tait de toutes les recep¬ 
tions officielles, en compagnie des autres nota¬ 
bles. 11 fit la guerre de 14-18 et fut decor6 de la 
Croix de guerre. En 1940, il fut petainiste. Mou- 
loud Ameziane se rappel ait qu’il portait alors une 
tenue kaki avec quatre etoiles. Puis, plus tard, il 
aida le Marechal Juin qui, d’ailleurs, lui adressa 
des lettres de remerriement. En 1945, il crea un 
comite d’aide au relevement de la France. Il col- 
lecta . de l’argent pour reconstruire le village 
d’O rado ur-sur-G lane et remit un cheque au Gene¬ 
ral de Gaulle. 

Il aspirait a etre en bons termes avec tout le 
monde. Ce pro-Fran^ais 6tait fami de Ferhat Ab¬ 
bas. Mouloud Ameziane se souvint que, dans son 
enfance, il vit a la ferme des nationalists du ppa 
de Messali Hadj. Le bachagha avait aussi des 
amis communistes. Mais la Chambre de commer¬ 
ce 6tait son seul parti, 11 etait egalement un ami 
de Maurice Papon quand celui-ci fut, pour la pre¬ 
miere fois, Prefet de Constantine de 1949 a 1951. 
Le Prefet Papon venait en famille a la ferme, le 
dimanche, pour y manger, prendre le cafe. Il y fe¬ 
ta Noel. II en repartait avec du lait, des fieurs. 
Les enfants montaient sur des chevaux. La sceur 
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de Mouloud devint meme une amie de la fille du 
Prefet. 

Mouloud Ameziane se rappela avoir apportd 
des cadeaux au Prefet lors d’une fete de I’Ait. En 
1954, le ministre de l’lnterieur, Francois Mitter¬ 
rand, vint a Constantine. 11 decora le bachagha 
de l’Ordre de Commandeur de la Ldgion d’Hon- 
neur. 

Mouloud Ameziane naquit d’un premier ma¬ 
nage du bachagha. H eut une sceur. Il etait enco¬ 
re enfant quand sa mere mourut de maladie. Le 
bachagha se remaria alors avec une femme d’ori- 
gine juive. Elle s’appelait Reine. La mere de Mou¬ 
loud etait mourante quand son pere faisait la 
cour a cette femme, faisant installer un piano 
sous ses fenetres pour la s^duire. Ce fut une his- 
toire d’amour. H n’etait pas du tout habitue! 
qu’un musulman et une juive deviennent mari et 
femme. Les deux communautds entretenaient de 
complexes rapports faits d'amities et de haines. 
En 1934, des tueries avaient ensanglant^ les 
deux communaut^s. Leur souvenir demeurait vi¬ 
vace. 

J’eux le sentiment que Mouloud Ameziane ne 
pardonnait pas a cette femme d’avoir pris la pla¬ 
ce de sa mfere. De ce mariage naquirent deux en¬ 
fants : Monique et Jacques. La nombreuse famille 
vivait sur le domaine. 

Sur cent quatre-vingts hectares, on y prati- 
quait ragriculture. Le bachagha faisait venir de 
France du betail, des bceufs, des taureaux, des 
veaux, pour la boucherie. Toutes les betes avaient 
un numero a l’oreille, une fiche signaletique. On 
les pesait chaque semaine. Tant que la bete profi- 
tait on la gardait pour l’engraisser et la vendre 
ensuite k l’abattoir. Sinon, on la tuait tout de 
suite, sur place. 
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Et puis il y avait les vaches laitieres. Pas 
moins de deux cent cinquante. Le bachagha les 
faisait egalement venir de France. 

Enfin, on cultivait le hie, l’orge. 

D’assez nombreux ouvriers travaillaient sur le 
doraaine, plusieurs dizaines. 

Mouloud v^cut ainsi son enfance. C’est tout 
naturellement que l’agriculture, 1’elevage s’impo- 
serent a lui. II partit faire des etudes en France, 
a Toulouse. 

Une usine de yaourts, petits suisses, creme 
fraiche, fut montee. 

Autour du bachagha, dont la parole ne se dis- 
cutait pas, la famille vivait dans quatre villas. 
Les grands-parents demeuraient la aussi. Plu¬ 
sieurs generations se trouvaient reunies. 

Le bachagha donnait de vastes receptions, li 
refut un jour quatre cent cinquante maires de 
France plus les maires d’Algerie. Une fanfare les 
accueillit. 

Le jeune Mouloud avait des chevaux de cour¬ 
se, de nombreux costumes. C’etait un fils de fa¬ 
mille. Quand il se maria, le 8 mai 1948, les festi¬ 
vity durerent quinze jours. Pendant plus de six 
mois, le bachagha avait prepare l’dvdnement. Il 
s’dtait livre a de meticuleux calculs politiques. Il 
connaissait des nationalistes, des communistes, 
des socialistes, etc. 11 lui fallait inviter tout ce 
monde mais corame il ne voulait pas qu’il y ait 
d’incident, il decida d’inviter les uns apres les au- 
tres. 

11 y eut trois orchestres. Sylvain Macias et son 
beau-pere, deux musiciens tres reputes, etaient 
la. Mouloud Ameziane et Sylvain Macias avaient; 
parfois fait la fete ensemble. 

Le bachagha offrit & son fils une Delahayes 
faite ci la main et qui couta sept millions deux 
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cent mille francs. Il n’y avait alors, parait-il, que 
sept de ces voitures de grand luxe en Europe. En 
1949, Mouloud eut une fille ; en 1952, un gar 9 on ; 
en 1954, une autre fille. Ce qu’il appela le choix 
du roi double. 

Quand, en novembre 1954, 1’insurrection 6cla- 
ta, la famille vivait toujours sur le domaine. En 
avril 1955, le bachagha partit en France. En rai¬ 
son de ses options pro-franfaises, il craignait 
d’etre victime du fln. Il se retira done en France, 
a Paris, dans un grand hotel du quartier de la 
gare Saint-Lazare. Il y resta jusqu’& sa mort, le 
14 juillet 1961. Sa famille demeura a Constantine. 

Mouloud Ameziane prit alors les renes de la 
ferme. 

— Mes sentiments envers l’insurrection..., me 
dit-il. Je suis Algerien avant tout, H fallait bien 
ddnner la main, comme tout le monde. J’ai fait le 
maximum de ce que j’ai pu faire. Ce n’etait pas 
sous la menace. Bien que mon pere ait 6te ba¬ 
chagha, eh bien, qu’est-ce que vous voulez, k par¬ 
ti r du moment ou il y avait une insurrection, il 
fallait travailler comme tout le monde... 

D fut contacts. On lui demanda d’abord d’aider 
financibrement le fln puis d’heberger. Il accepta. 
Bientot, il ddcida que sa famille vivrait ailleurs. 
Avec sa femme et ses enfants, il partit vivre en 
ville. La ferme hebergea des insurges. La reputa¬ 
tion du bachagha en faisait un lieu sur. 

Mouloud Ameziane avait embauche un gerant, 
11 s’appclait Malek Maz. Avec sa femme, il conti- 
nua a vivre a la ferme. Il occupait le rez-de- 
chaussee de la villa du bachagha. Malek Maz fai¬ 
sait des livraisons. il voyait ce qui se passait a la 
ferme. Parfois, on lui demandait de faire des com¬ 
missions, de transmettre des messages. 

Mouloud Ameziane venait le matin & la ferme 





dont ]’activit6 avait beaucoup diminue. II en re- 
partait le soir pour rentrcr chez lui. 

Un matin, les militaires vinrent le tirer du lit. 
C’6tait une rafle. On le fit soiiir en pyjama jus- 
que sous le Pont Sidi-Rached. La, les gens 6taient 
rassembl^s. On les contrblait puis on leur donnait 
un coup de tampon sur le front ou la main. 

Un jour de la deuxieme quinzaine d’avri! 
1958, probablement le 20, le gerant fut arrete 
alors qu’il allait chercher le fils de Mouloud Ame- 
ziane, Abdelatif, a I’ecole. Mouloud Ameziane se 
trouvait alors a 1’usine. L’enfant telephona pour 
prevenir son pere et demander qu’on vienne le 
chercher. Quand Abdelatif vit son pere, il lui ra- 
conta ce qui s’etait passe. Deux policiers avaient 
arrets Malek Maz dans un magasin et l’avaient 
eminent. Mouloud Ameziane comprit que les cho- 
ses risquaient de mal toumer. II partit precipi- 
tamment pour Alger. De la, il verrait quelle tour- 
nure prendraient les evenements. 

Le 7 mai, on lui telephona. C’etait le respon- 
sable de l’usine. 

— Tout est calme, lui dit-il, vous pouvez reve- 
nir. 

Mouloud Ameziane ignorait, bien sur, que 
l’employ£ parlait sous la menace. Le capitaine 
Renault, des berets rouges, tenait un pistolet ap- 
puy6 contre sa lernpe. 

C’est probablement cette nuit-la que le domai- 
ne fut occupy par les berets rouges. Il 6tait une 
heure du matin. Ils enfoncerent les portes en fer 
et viderent les lieux. Tous les objets de vaieur 
disparurent. Les coffres furent ouverts et vides. 
Tapis, tableaux, argenterie furent piris. Une Sim- 
ca neuve, deux Citroen d6capotables, une onze cy- 
lindres Citroen quittdrent la ferme. Et meme un 
attelage de vaieur datant du xix siecle. 
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Ce fut le pillage. 

Comme chez toutes les grandee families nl|:«* 
riennes, il y avait a la ferme une piece 1 pin nr de 
nourriture. Huile, beurre, couscous, pates, viande 
sechde, viande dans l’huile, sucre, cafd, etc. Les 
occupants se servirent. 

La femme de Malek Maz, le gerant disparu, 
habitait toujours a la ferme quand les bdrets rou¬ 
ges arriverent. Elle en dtait la seule occupante. 
Ils rentrerent chez elle et fouillerent. Les quel- 
ques bijoux qu’elle possddait furent pris. En dven- 
trant un matelas, ils trouverent, cachd, un dra- 
peau algdrien. Elle fut torturde. 

— Elle est devenue comme folle, me dit Mou¬ 
loud Amdziane, elle ne savait plus ce qu’elle fai- 
sait. 

Le 8 mai 1958, Mouloud Amdziane prit l’avion 
pour revenir a Constantine. Il fit le voyage en 
compagnie d’un ami de son pere, un des plus gros 
proprietaires d’Algdrie, Gratien Faure. L’avion 
d’Air France atterrit a l’adroport militaire de Te- 
leghma. Il etait inquiet malgre tout. Mais enfin... 
puisqu’on lui avait dit qu’il n’y avait rien. Il prit 
un car et se dirigea vers Constantine. En arri- 
vant devant 1’agence d’Air France, il vit une jeep 
avec quatre berets rouges a bord. D n’etait pas 
tranquille. Par precaution, il descendit du car par 
1’arriere. Il alia d’abord voir sa femme et ses en- 
fants. Puis il decida de se rendre a 1’usine. H prit 
un taxi. Il dtait vetu d’un costume noir a rayures. 

En arrivant devant l’usine, il descend du taxi. 
Il voit le portail ferme. H n’y a personne. Tout 
d’un coup, il entend des cris : 

— Un 4x4 ! Un 4x4 ! 

H ignore ce que cel a veut dire. 

Des berets rouges jaillissent de l’usine, de 
l’entree du dornaine. On le fait monter a coups de 


93 







crosse, de pied, dans un camion militaire 4x4. On 
l’emm&ne vers la ville. Les b6rets rouges occu* 
paient un bain maure qui se trouvait sur une pla¬ 
ce derriere le theatre. Depuis deja longtemps, le 
bain maure £tait devenu un lieu de tortures et 
d’interrogatoires. Quand il y avait des rafles, les 
gens 6taient parqu^s sur la place ; les trois nies 
qui y aboutissaient etaient fermees par des bar- 
beles. La, le tri s’effectuait. 

La place portait le nom du grand-pere de 
Mouloud Am^ziane : Ben Hamadi Mohamed Ame- 
ziane. La famille possedait des bailments sur cet- 
te place, un fondouk. Le grand-pere avait fait 
construire les cent dix pieces de l’immeuble ou 
1’on confectionnait des burnous, des djellabas, des 
cachabias. 

Mouloud Amcziane est pousse dans le ham- 
mam. On le bouscule. On l’enferme dans une pie¬ 
ce. 

C’est la fin de l’apres-midi. 

II passa la nuit ainsi. 

Le lendemain, il fut interroge par des policiers 
et des militaircs. Il reconnut savoir ce qui se pas- 
sait dans le domaine mais ajouta que, lui, habi- 
tait en ville et que cela avait lieu a son insu. 

Ils ne furent pas satisfaits. Pourquoi n’avait-il 
pas informe 'les autorites ? 

Les tortures commence rent. La, dans le bain 
maure. 

— J’ai subi le supplice de la bouteille, me dit- 
il, ajoutant, vous pouvez le voir encore... 

On le fit s’asseoir sur une bouteille, en lui ap- 
puyant sur les epaules. Les chairs se dechi rerent. 
Le sang coula. 

— Et le supplice d’attacher les..., poursuivit-il, 
sa phrase demcurant inachcvcc. 

Nu, on le mil contre un mur, les parties atta- 
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chees avec une corde donl un imlifmto ohm I< 
nait l’extr6mitd. Cela durji ilni* jnum «t >l< >< 
nuits. Peut-etre plus encore, ('m <|unn<l <tni <« l> 
jour ? Quand 6tait-ce la nuit ? 

A chaque fois qu’il allait s’endormu, le betel 
rouge tirait brutalement sur la ficelle. Lew tor 
tionnaires se relayaient; lui, 6tant toujours dr 
bout. 

- Qa peut se constater jusqu’ik l’heure actuel- 
le, me confia-t-il. Depuis, sur le plan..., il n’y a 
plus rien... J’ai tout fait, j’ai essaye, j’ai vu par- 
tout... j’ai perdu fa... 

A la suite des coups re^us, il devint ^galement 
sourd d’une oreille et, d’un ceil, sa vue s’affaiblit 
beaucoup, 

H demeura prisonnier au hammam les 8, 9, 
10 , 11, 12 mai. C’est du moins ce qu’il lui sembla. 

Pendant ce temps, le capitaine Rodier circulait 
en ville avec la Delahayes que le bachagha avait 
offerte autrefois a son fils. Il se servait aussi de 
la luxueuse Packardt du bachagha. 

Le 12 mai, le capitaine Renault vint voir le 
supplied au hammam. Il portait un de ses costu¬ 
mes. Mouloud Amdziane avait laiss£ ses costu¬ 
mes, chemises, cravates, a la ferme. Le capitaine 
s’etait servi. 

R avait un carnet de cheques trouve a la ferme. 

— Tu as aide les fellaghas, tu leur as donne 
des sous, dit-il. Tu vas me donner des sous pour 
le Comity de salut public ! 

Mouloud Ameziane refusa, disant qu’il n’avait 
plus d’argent. Mais le capitaine etait all4 a sa 
banque, la bnci, et avait examine son compte. 11 
avait de l’argent. 11 devait payer. 

— Sinon, on va te tuer t mena^a le capitaine. 

Mouloud Amcziane fit un cheque d’un million. 
L’ordre demeura en blanc. Plus tard, il put cons- 
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tater que le cheque fut bien d6bite. Il dtait h 1'or- 
dre du Comitd de salut public. 

Le 13 mai, Mouloud Ameziane 6tait toujours 
aux bains maures. Le capitaine Renault vint le 
chercher. D lui fit mettre une cachabia et le fit 
monter k ses cot6s dans une « Ariane ». 

— Aujourd’hui, c’est le 13 mai, lui dit-il, c’est 
la fete du Comit6 de salut public ! 

Mouloud Am6ziane entendait des haut-par- 
leurs. Le theatre de Constantine 4tait juste der- 
riere. 

- Tu entends les micros ? demanda le capitai¬ 
ne. 

— Gui... 

— Eh bien, maintenant, on va aller faire un 
tour ! 

La voiture prit la rue Nationale, se dirigea en 
dehors de Constantine, vers la piscine. H pensa 
aux gorges du Rhummel, profondes de deux cents 
metres. II crut sa fin prochaine. II s’attendait a 
etre abattu puis jetd au fond du ravin. 

Mais rien ne se passa. 

- C’est juste pour faire une promenade ! lui 
dit le capitaine. 

La voiture fit le tour de la ville et revint au 
ha mm am. On entendait des voix au micro. 11 fut 
ramen6 dans sa cellule. 

Le lendemain, mais peut-etre etait-ce le sur- 
lendemain, on vint le chercher. On recouvrit son 
visage d’une cagoule en plastique. On le ficela. 
On le jeta dans une voiture. II pensa qu’on allait 
le tuer. Son angoisse devint d’autant plus vive 
qu’il ne pouvait respirer qu’avec difficulty, la ca¬ 
goule l’6touffant. 

Le vehicule stoppa. II crut que l’instant de 
1’execution etait venu. On retira le sac qui lui re- 
couvrait le visage. 
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II etait a la ferme. 

Immediatement, on le fit rentrer dans la peti¬ 
te niche en ciment du chien. 11 mesurait un metre 
quatre-vingt dnq et pesait une centaine de kilos. 

— II fallait rentrer comme un bouchon que 
vous enfoncez dans une bouteille, me dit-i!. 

Les tortures et les coups refus au hammam 
l’avaient d6ja beaucoup afiaibli. II demeura dans 
la niche peut-etre dix jours. II vecut dans l’atten- 
te de la mort. 

Du jour au lendemain, elle pouvait surgir. 

On lui donnait a manger comme aux chiens, 
dans une gamelle en aluminium. 

II percevait un brouhaha, des cris. n comprit 
que d’autres personnes dLaient prisonniferes k la 
ferme. 

II entendit prononcer son nom : 

— Ils ont amene Mouloud Ameziane ! 

Quand il sortit de la niche, ce fut pour aller 
dans la cellule un, II y retrouva un hadj, c’est-a- 
dire quelqu’un ayant fait le p^lerinage de la Mec- 
que. C’etait un important commerfant sp6cialis6 
dans les stocks am^ricains. li etait de la famille 
Bouras. 

On leur rasa le crane. On leur crachait des- 
sus. On leur donnait des coups de pied au derrie- 
re. 

— Rien, me dit-il, au regard de ce qu’il avait 
souffert. 

Parfois, un appel6 venait dans la cellule et di- 
sait a im autre : 

— Viens ! viens ! je vais te montrer le propri6- 
taire, le fils Ameziane, il est la ! 

Une fois, on lui permit de sortir de sa cellule 
pour aller laver sa gamelle. D se dirigea vers le 
bassin situ£ dans la corn* et qui, autrefois, servait 
d’abreuvoir pour les betes. En lavant sa gamelle, 
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il entendit une voix qui l’appelait. Ellc venait de 
la cellule quatre, a sa gauche. 

— T’entends ? t’entends ? demandait la voix. 

— Qu’est-ce quit y a ? rdpondit-il prudemment. 

— Je suis Said... 

Said 6 tait le principal des laitiers de la ferme. 
Mouloud Ameziane pensait que c’etait lui qui 
avait donn 6 son no in aux militaires. 

- Alors, lui dit-il, c’est comme 9 a que tu m’as 
vendu ! 

— Je te jure, protesta Said, c’est pas moi, c’est 
Malek ! C’est lui qui a dit que j’dtais dans le coup 
et on est venu me chercher. 

— Qa ne fait rien, lui dit Mouloud Ameziane. 
De toutes fapons, c’est pas grave... 

II ne reverra plus jamais. Said. Pas plus que 
Malek Maz. Tous deux furent abattus. 

Sa gamelle nettoyde, il retouma vers sa cellu¬ 
le. Un bdret rouge sortit de la villa. D’une main, 
il tenait en laisse deux gros bergers allemands. 
De l’autre, il tenait une mitraillette. Il lacha les 
chiens comme il etait habituel de le faire contre 
d’autres ddtenus. 

— Attaque ! leur dit-il. 

L’un des chiens dtait noir; l’autre, couleur 
fauve. Ds s’dlancdrent sur Mouloud Amdziane. 
Mais, en arrivant a ses pieds, ils se coucherent, 
levant les pattes en l’air. 

Le bdret rouge dtait ddsorientd. Pourquoi ne 
mordaient-ils pas comme ils le faisaient d’habitu- 
de ? 

— Attaque ! sale chien, attaque ! attaque ! 
criait-il. 

Les chiens demeurerent allongds. 

Se tournant vers le bdret rouge, Mouloud 
Ameziane lui dit: 

— Jamais un chien ne mord son maitre. Si je 
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leur disais de vous attaqucr ce Herait autre chose', 
mais vous etes armd... 

Il abaissa la tete et se dirigea vers sa cellule. 

— C’est toi Ameziane ? demanda le parachutis- 
te. 

— Oui, c’est moi Ameziane, repondit-il en se 
retoumant. 

Puis il revint a sa cellule. 

Elle se trouvait h droite, juste en entrant dans 
la ferme, Elle dtait a cotd du bureau des entrees. 

Une nuit, ou plutot, se rappela-t-il, un matin 
vers cinq heures, il entendit un camion. C’dtait, 
me dit-il, un mercredi. On vint le chercher. 

— Ameziane ! 

Il sortit de sa cellule. On le poussa vers le ca¬ 
mion. 

- Monte ! lui ordonna-t-on-. 

Une vingtaine de detenus ^taient deja sur la 
plate-forme du camion. 

Il tenait d’une main la ridelle, le pied gauche 
appuy£, pret h monter, quand il entendit: 

- Ameziane, laissez-le ! 

Il faisait encore nuit. La voix provenait du 
balcon de la villa. 11 crut reconnaitre le capitaine 
Rodier. 

Le militaire l’agrippa par le col de sa veste et 
lui dit : 

— Retoume a ta place ! 

Le camion demarra, 

R entendit des coups de feu, des rafales de mi¬ 
traillette. Il pensa que cela venait de Chettaba. 
Quelques instants plus tard, il entendit le camion 
revenir. Par les jours de la porte en bois de ce 
qui, auparavant, 6 tait un magasin pour l’orge, le 
bl 6 , les pois chiches, les feves, il regarda. Le ca¬ 
mion s’arreta juste en face. 

11 6 tait vide. 
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Par la suite, d’autres detenus lui confirmerent 
que ceux qu’on avait emmenes n’etaient plus re- 
venus. 

- On entendait des cris, oh 1&, a n’est pas la 
peine 9 a.., oh la ! de gens qui etaient tortures, se 
rappela-t-il. C’ 6 tait abominable. C’etait la nuit, le 
jour. 

Les militaires criaient aussi. De nouveaux de¬ 
tenus arrivaient, & la suite de rafles, 

— Descendez, bande de cons ! hurlaient leurs 
gardiens. 

Un jour, on vint le voir. 

— Ta soeur a par!6 a la tsf, lui dit-on. Elle a 
jete le voile. 

— Vous rigolez, r^pondit-il, ma soeur n’a ja¬ 
mais voilbe... 

Monique Am^ziane vint voir son demi-frere a 
la ferme. Elle portait une robe noire sur laquelle 
il y avait un macaron bleu-blanc-rouge en papier, 
en forme de rose. H lui sembla quelle avait des 
yeux bizarres. H se dit qu’elle avait bu. 

- Mon frfcre, lui dit-elle, je viens de manger 
avec le General Gilles et avec monsieur Soustelle. 
On m’a promis de te liberer. 

11 fut choqu 6 par sa tenue et la renvoya. Sans 
meme lui dire au revoir, il retouma dans sa cel¬ 
lule. 

C’etait le 26 mai 1958. 

Le lendemain, elle revint avec les papiers per- 
mettant sa liberation. Sa belle-mere, Reine, etait 
la. Ils s’61oignerent de la ferme en taxi. 

Souvent, des gens s’approchaient de la ferme. 
Des femmes voilees, des vieux. Ils tentaient d’ob- 
tenir des nouvelles de membres de leur famille. 

Quand Mouloud Ameziane quitta la ferme, ils 
le maudirent. Son nom dtait devenu charge de 
malediction. D’autant plus que beaucoup crurent 
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que le bachagha avait donnd son domaine aux 
militaires. 

Il reprit son travail & la laiterie, & vingt me¬ 
tres de la ferme. Il se savait surveilte. H n’avait 

plus aucun contact avec le fln. 

Et puis, un jour du mois de juillet 1958, alors 
qu’il revenait & l’usine aprfes avoir fait de la pros- 
pection chez des clients, on lui annon^a que le ca- 
pitaine Renault 6 tait venu et l’avait demand^. 

Il y avait deux sentinelles devant la porte du 
domaine. H se pr^senta. Le capitaine Renault le 

fit arreter. 

On l'enferma dans la cellule sept. C’^tait un 
hangar de soixante metres de long sur quatorze 
de large. Autrefois, on y mettait des moutons, des 
brebis, des agneaux. L&, il retrouva beaucoup 
d’autres detenus, une centaine. Par terre, il y 
avait de la paille r 6 cup 6 ree dans les greniers et 
qui, avant, servait de litiere pour les betes. Les 

ddtenus dormaient dessus. 

Dans un coin, entourS de grillage, il vit sa De- 
labayes et la Packardt. Les sieges d 6 chir 6 s, les 
pneus crev^s. 

Parmi ses co-d 6 tenus, beaucoup etaient la 
sans raison. Certains etaient ag£s. On les avait 
arretes parce que des membres de leur famille 
Staient suspects. Ils l’^taient ainsi devenus eux- 

memes. 

La, il ne fut plus tortur 6 . 

A cot 6 de cette cellule, on avait install^ des 
tonneaux dans lesquels les prisonniers faisaient 
leurs besoins. Ils montaient les escaliers d’une 
baraque en bois et les tonneaux 6 taient installs 
en dessous. 

C’etaient de grands tonneaux de deux cents li¬ 
tres qui avaient contenu de l’huile ou du mazout. 
Les militaires venaient dans l’andenne stable et 
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appelaient . 

— Amoziane ! Va vider la merde ! 

Avec une boite en ferraille, il fallait qu’il vide 
la merde d’un tonneau pour en remplir un autre. 
Cela leur faisait plaisir. Voila ce qu’il s pouvaient 
faire avec Fancien proprfetaire de la ferme. 

Lui qui, comme les autres detenus, savait que 
la mort pouvait survenir a chaque instant, obeis- 
sait. Mais il affectait du detachement, comme si 
cela ne le genait pas, ne l’humiliait pas. Tout en 
transvasant la merde avec la boite de conserve, il 
sifQait. 

Chaque jour, il entendait des compagnons ra- 
conter que d’autres avaient 6t6 emmenes. Ceux- 
la, on ne les revoyait plus. 

La mort rodait. Lui-meme voyait des camions 
emporter des gens. Et puis, dans la cellule sept, 
on venait chercher des detenus pour la torture. 
Certains revenaient presque morts. D’autres ne 
revenaient pas. 

Il se rappela CherifF Tebessi entrant dans la 
cellule et disant: 

- Ecoutez, les Arabes ! 11 y a un Bon Dieu en 
haut et mol je suis le Bon Dieu en bas ! 

11 avait droit de vie et de mort. 

Les tortures faisaient la vie quotidienne de la 
ferme. 

— Les tortures, c’^tait 6temel... me dit Mou- 
loud Anfeziane. 

Un matin, les prisonniers 6taient rassembles 
dans la cour pour le lever des couleurs. Un offi- 
cier prit la parole. 

- Nous remerdons, dit-il, le bachagha Ame- 
ziane d’avoir bien voulu mettre son domaine a 
notre disposition... 

Des rangs des prisonniers, une voix murmur a : 


102 


- Son fils est prisonnier chez lui, avec nous, 

ici ^ + 

- Qui a dit ?a ? demanda l’offider garde mobi¬ 
le. 

Personne ne riipondit. 

Au bout d’un temps dont il 'ne se rappelait 
plus tres bien, il fut transfers au camp de Ham- 

ma-Plaisance. Puis k El Milia. , ,,, 

Fin avril, dSbut mai 1959, on lm sigmfia quit 
Stait libSrS. 11 eut quarante-huit heures pour 
quitter 1’AlgSrie. H rejoignit son pere k Pans, a 
l’hotel Terminus. L’ancien bachagha ne lui ht ja¬ 
mais de reproches. ^ 

Ce rScit lui demanda des efforts. De memoire 

d’abord B avait StS arretS deux fois et les Spo- 
ques se fondaient. Mais, peu k peu, la trame 

s’Stait reformee. 

Cela reveilla des souffrances. U demeurait 
blessS dans son corps et son esprit par les tortu¬ 
res subics. , , 

Comme nous continuions a bavarder, Mouloud 

Ameziane et sa femme me dirent qu’en. 1964, 
quand ils reprirent possession de la villa, ils trou- 
verent du sang seche sur les murs. La peinture 
mise par les militaires n avait pu faire disparai- 
tre toutes les traces. De tres nombreuses person- 
nes venaient aux portes pour voir ces lieux ou des 
membres de leur famille avaient disparu. _ 

Un jour, il decouvrit, en dehors du domaine, 
un chamier d’environ quarante cadavres. 

Nous passames la journee ensemble. Le midi, 
nous mangeames le couscous et, en fin dapres- 
midi, il me reconduisit a l’aeroport. D me paria 
de Monique, sa demi-soeur, avec laquelle il fut. 
longtemps brouille, et me conseitla de la joindre 
pour quelle me confirme ce qui s’6tait pass6. 
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En revenant k Paris, je songeai au tragique 
destin de cet homme et de son domaine. A aucun 
moment il n’avait eu de parole de regret pour les 
souffrances endur4es. Les choses avaient 6t6 ain- 
si. II n’y avail aueune haine, rien qui ressemblat 
& un d^sir de vengeance. 
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XXIII 


Monique Ameziane ne souhaitait pas parler. 
La page etait tournee. Elle s’£tait fait une autre 
vie. Ou plutot, le passe 6tait fait de tant de dou¬ 
loureux souvenirs qu’elle me sembla vouloir l’ou- 
blier, Ses plus proches amis ignoraient son histoi- 
re. N^anmoins, elle accepta de me voir et me par- 
la peu a peu. 

En mai 1958, Monique Ameziane est une jeu- 
ne fille de dix-huit ans. Elle prepare son bac et 
c’est la son souci essentiel. Elle ignore tout de la 
politique. Elle est interne au lyc^e Lap6ri6re, a 
Constantine. 

Un jour, c’est un samedi, on vient la chercher 
au lyc6e. On lui met un march6 en main. Ou bien 
elle fait ce qu’on lui demande, enlever le voile de- 
vant la foule, et son frere aura la vie sauve. Ou 
bien elle refuse et son frfcre sera tu6. A un mo¬ 
ment donntS, on lui fait aussi choisir entre son 
bac, auquel elle tient tant, et son frfere. Elle choi- 
sit de sauver Mouloud. 

Les demarches des militaires auprfes d’autres 
femmes de Constantine ont echou<§ ; ils se sont 
tourn£s vers elle. 

Elle pleure. On la contraint k se preter k un 
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simulacre. Jamais de sa vie, en effet, elle n’a por- 
te le voile. 

Elle fait done ce qu’on lui demande. Elle de- 
vient l’exemple de la jeune fille musulmane fidele 
a la France qui appelle les autres femmes k reje- 
ter les traditions. Des Juifs de Constantine la f6- 
licitent et la comparent a Esther. La jeune fille 
ne comprend pas le sens de cette comparaison. 
Elle ignore I’histoire biblique d’Esther, la jeune 
Juive, dont Racine tira une tragddie. Au risque 
de sa vie, Esther s’6tait rendue auprfcs du roi As- 
su£rus, qui ignorait ses origines, pour sauver le 
peuple juif du massacre. Elle en obtint Lautorisa- 
tion pour le peuple juif de massacrer ses enne- 
mis. Sur la Place du Theatre, le moment venu, 
Monique Am^ziane se sent comme portae par la 
foule, grisee par les acclamations. 

Elle partidpe k une reception ou se trouvent 
Jacques Soustelle, l’anden Gouverneur g6n6ral de 
l’Alg^rie, et le G6n6ral Gilles. C’est 1& qu’on lui 
demande : 

— Qu’est-ce que vous voulez, le bac ou la libe¬ 
ration de votre frere ? 

Elle se rend k la ferine le jour memo. Elle por- 
te une robe bleue et une cocarde tricolore. Le che- 
misier a £t£ confectionnd sur elle tandis qu’elle 
pleurait. On lui a donne une allure de Marianne. 

Contrairement k ce que croit son frfere quand 
il la voit, elle n’a pas bu. Mais les £v£nements 
qu’elle a v6cus l’ont mise dans un 6tat second. 

Quand elle retoume au lyc6e, elle est ftlidt^e 
par les jeunes Franpaises mais son dictionnaire 
Gaffiot est d6chir6 par de jeunes musulmanes. 

Quant k l’Agha qui a servi d’interm^diaire 
pour 1’informer du marche et qui l’a chaperonn^e 
le jour dit, il est abattu par le fln peu de temps 
aprfes. De Paris, son pfere 6crit k sa mfere pour lui 
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reprocher de 1’avoir laissee commettre son geste. 

«Tu as sign6 l’arret de mort de ta fille » 
6crit-il. 

En fait, elle n'est pas menac6e. A Constantine, 
on n’est pas dupe des raisons de son acte. 

Sa mfere refoit un message de Malek Maz, le 
g6rant de la ferme, lui demandant de le sauver. 
Elle fait vainement une demarche en sa faveur. 
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XXIV 


Ainsi, tout commenfa autour du 13 mai 1958. 

Le 26 avril 1958, le Pr^fet de police de Cons¬ 
tantine, qui a succede d ce poste a Maurice Pa¬ 
pon, deifegue au General Gilles les pouvoirs spe- 
ciaux qu’il detient en matikre de maintien de l’or- 
dre. Ce Prefet, egalement Inspecteur general de 
1’adniinistration, s’appelle Jean Chapel. 

Le l* r mai, le General Loth, Commandant le 
Corps d’arm^e de l’Est algerien, quitte Constanti¬ 
ne. II part en retraite. 

Le 2 mai, le General Gilles devient Comman¬ 
dant du Corps d’arm6e de Constantine et des 
troupes de l’Est algerien. 

Le 13 mai, un Comity de salut public militaire 
et civil est constitue & Alger sous la pr^sidence 
du General Massu. H est forme des Colonels Du- 
castel, Trinquier, Thomazo ainsi que de La- 
gaillarde, Bordier, Amould, Moureau, Gauthier, 
Montigny, Lefebvre. Le General Salan declare 
prendre en main les destinies de l’Alg^rie. 

Le 14 mai, dans un communique commun, le 
Prefet Chapel et le General Gilles prodament: 
« notre ennemi est et demeure le fellagha dont 
nous poursuivrons, en commun, la destruction 
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juKtju'a In victoirc. » A Constantine, des corteges 
umnifestent aux cris de « l’Armee au pouvoir ! », 
IJn Comity provisoire de salut public est forme. 
Son president est un denomme Lochard. En sont 
membres: Vigliano, Testanifere, Damiron, Ben- 
mati, Guaracdno, Canat, Hollender, Allouache, 
Benamghar. Dans la nuit du jeudi 15 au vendredi 

16 mai, le General Gilles prend tous les pouvoirs, 
civils et milltai res, dans 1’Est alg^rien. 

A la radio, il declare : 

- Dans les heures serieuses que nous traver- 
sons, je viens de recevoir du General Salan lui* 
merae, d^positaire des pleins pouvoirs en Algerie, 
la delegation correspondante pour l’Est alg6rien. 
Je sais votre volonte de voir l’Alg^rie demeurer 
franfaise et votre desir de la sentir protegee de 
toutes les menaces. C’est dans ce sens que j’em- 
ploierai ces pouvoirs, en poursuivant avec vous la 
destruction des fellaghas... » 

Le Comity provisoire de salut public appelle 
les Constantinois et Constantinoises h venir nom- 
breux, devant le Theatre municipal, le samedi 

17 mai a 14 h 30. « Vous donnerez la preuve, 
dans 1’ordre et la discipline, de votre foi patrioti- 
que et de votre determination en faveur de l’Alg6- 
rie framjaise. » 

Le General Salan nomine le Colonel Godard 
chef de la Surete en Algerie. 

Dans son Communique numero 4, le Comite 
provisoire de Salut public de Constantine s’adres- 
se au General Salan : « Groupes sous les ordres 
du General Gilles, nous vous assurons de notre 
devouement total et sans reserve. » 

Dans son communique numero 5, il annonce 
qu’il siege en permanence au Theatre municipal, 
en plein accord avec le General Gilles. Il va etre 
complete incessamment par des ofliciers designes. 


110 


Le samedi 17 mai, & partir de 14 h 30, une 
foule evaluee 4 trente-cinq mille personnes crie 
des slogans : « Algerie fran$aise ! », « Pflimlin de* 
mission ! », « Bourguiba au poteau ! », « Massu ! 
Massu ! ». On chante « La Marseillaise ». Dans 
la foule, on voit des membres des Unites territo- 
riales et des berets rouges. Le President du comi¬ 
te de salut public, Lochard, et le cai'd Boudemah 
prennent la parole. Lochard annonce la presence 
a Alger de Jacques Soustelle. Le General Gilles 
s'adresse a la foule. 

« La foule s’6coule ensuite, lentement, ecrit La 
Depeche de Constantine, creant dans toutes les ar- 
tferes de la cite des embouteillages monstres. Des 
jeunes gens, jeunes filles, lyceens, collegiens, etu- 
diants, infatigables, forment alors de joyeux mo- 
nomes et parcourent les rues en chantant et en 
brandissant les drapeaux. L’Armee, des berets 
rouges, se melent a eux. Il est 18 h, le Forum est 
degage mais, en divers points de la ville s’eievent 
des rumeurs : « Algerie frangaise ! Algerie fran- 
9 aise ! ». 

Le Comite de salut public a siege sans inter¬ 
ruption, de 8 h a 14 h. Etaient presents : le colo¬ 
nel Lemire, le commandant Leblond, les capitai- 
nes Guilleminot, Renault, Rochier (mais n’est-ce 
pas Rodier ?), le lieutenant Simon. 

A Alger, Jacques Soustelle demande a des 
femmes musul manes d eni ever symboliquement 
leur voile. 

Le 19 mai, le General de Gaulle declare : 

— Je me tiens a la disposition du pays. 

Le General Salan nomme le General Gaston 
Jarrot Prefet de Constantine par interim. 

Le lundi 26 mai, Jacques Soustelle est en visi- 
te a Constantine. A 12 h 30, il penetre au Thea¬ 
tre ou sifege le Comite de salut public. 
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« Un theatre pavoisd, drapd de tricolore, avec 
une tribune en avancde au premier etage », dcrit 
La Dipeche. C’est de lit que les discours sont pro- 
nonces. Lochard s’exclame : 

— Nous faisons le serment de ne plus nous 
laisser bemer. Francois nous sommes, Fran pais 
nous vivrons, Fran$ais nous mourrons ! » 

Le General Nogu&s lit un message du General 
Satan. La foule acdame le nom de Salan. 

Le docteur Sid Cara prend la parole. Les 
haut-parleurs repercutent sa voix. 

— Je ne puis pas ne pas evoquer le souvenir 
de mon cher lycde et de mes maitres, de mes 
maitres qui ont fait de moi un homme libre. Je 
me souviens de l’un d'eux qui me posait un jour 
cette question : « Qu’est-ce que tu es ? ». Je lui 
r6pondis : « Je suis musulman ». II me tira alors 
amicalement l’oreille en me disant: « Non ! Tu es 
Fran^ais, ne l’oublie jamais ! ». 

Le Cheikh Lakhdari Abdellali, imam de la 
mosqude Sidi-El-Ketani, s’efforce de ddmontrer, 
dans un message destine aux musulmans, que 
I’intdgration dans la France ne porte pas atteinte 
au libre exercice des pratiques religieuses. II af- 
firme que les coutumes telles que le port du voile 
n’ont rien & voir avec la religion islamique. 

« Femme, brise tes chaines ! » s'6crie-t-il. « Et 
toi, homme, appuie-toi sur ta femme, ton dgale ! ». 

Rendant compte de cette manifestation, La 
Dtpiche de Constantine du 27 mai dcrit: 

* Aussitot, cette grande voie autonsbe fut sui- 
vie dans ses conseils. Une jeune musulmane, M 11 * 
Amdzdane, fille de bachagha, arracha son voile et 
invita toute femme musulmane & suivre son 
exemple. Une formidable ovation salua ce geste 
et “La Marseillaise”, hymne de liberty - done de 
Emancipation — retentit, change par la foule. * 
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Puis, Jacques Soustelle affinne : 

- De Gaulle a toujours tenu ses proiiiomH'M ’ 

La D&peche de Constantine du 27 nun publir 
des photos. Sur l’une d’elles, on voit Mmuqur 
Amdziane, vetue d’une robe couverte de Inrgm 
rayures, peut-etre tricolore, une cocarde & la poi 
trine. Un militaire coifTd d’un kdpi lui tient le mi 
cro. Elle lit un texte sur une feuille qu’elle a & la 
main. La photo est ainsi ldgendde : « Une jeune 
musulmane, M"* Amdziane, fille de bachagha, 
vient d’oter spontandment son voile et invite tou¬ 
te femme arabe & suivre son exemple. » 

En lisant cela, je ne cessais d’avoir present & 
l’esprit ce que m’avait racontd Monique Amdziane. 
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XXV 


Au mois d’avril 1961, le Commandant Rodier 
participa activement, a Constantine, a la tentati¬ 
ve de coup d’Etat des g£n6raux Challe, Salan, 
Jouhaud, Zeller. H projetait d’arreter le Pr6fet de 
Constantine, Mahdi Belhaddad, mais ce fut lui 
qui fut arrets et mis a la prison civile de Cons¬ 
tantine. II s’y retrouva avec des co-d6tenus alg6- 
riens qui etaient passes par la ferme Am6ziane, 
ns le reconnurent, H eut un oeil crevd. Son empri- 
sonnement flit bref et il ne comparut jamais de- 
vant un tribunal. 

Le 10 janvier 1962, dans sa deposition au pro- 
ces du pretre Robert Davezies, Tex-deputd Fon- 
lupt.-Esperaber raconta comment il avait signal^ 
au del6gu£ general du gouvemement en Alg6rie, 
Paul Delouvrier, le cas du Commandant Rodier. 
Paul Delouvrier lui avait r^pondu que les faits 
evoqu6s etaient exacts mais que cet offirier avait 
rendu de tels services qu’il ne pouvait etre ques¬ 
tion de l’inquidter *. 


* Le 26 d4cembre 1989, Paul Delouvrier, que j'avaiB 
contacts une premifere fois alors qu’il pr4sidait une stance 


115 
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En 1963, 4 Constance, en Allemagne^ il y 
avait & l’Etat-Major un Commandant qni s’appe- 
lait Rodier. H portait des lunettes teint^es et 
semblait voir diffirilement. H se tenait toujours 
un peu & l’6cart, fr6quentant les offiders qui 
avaient eu des sympathies pour 1’oas. 


d’un colloque dliistoire sur * les Franpais et la guerre d’Al- 
g6rie >, me dit, au telephone, qu'il n’avait jamais entendu 
parler de la ferme Am&riane... 
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XXVI 


Un dimanche matin du mois de janvier 1988, 
le telephone sonna. L’4pouse de Mouloud Am6zia- 
ne m’apprit que son man 4tait mort en Inde, A 
New Dehli, le 30 d&embre 1987. II avait suceom- 
b£ A une crise cardiaque. 

Jacques, son demi-frere, me dit que le corps 
fut ramen6 a Constantine. Avant d’etre mis en 
terre, il reposa toute une nuit dans la ferme oil, 
au matin, eut lieu la lev£e du corps. 
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